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...Estoy escribiendo en la computadora que reposa sobre 
el escritorio blanco de mi querida hija, Daniela: mi 
princesa... 

— ¡Uf!... ¡Qué calor que hace acá en Guayaquil!... 

“Carlos Santana” y su grupo de música, están 
introduciendo buenas ondas en mi oido: “María, Maria” 
dice la introducción de la canción. Otra razón más para 
agradecerle a Dios, por darme oidos. Ya es el 2001. Aún, 
sigo sin poder salir de este pais pequeño llamado 
Ecuador, pero grande en riqueza mal aprovechada e 
inmersa en problemas socioeconómicos, que teniendo 
solución, los políticos de turno no las ejecutan. Los 
jubilados, según los noticieros de televisión, están 
realizando una caminata de protesta por su situación 
precaria, algunos no perciben ni diez dólares al mes 
para su sobre vivencia. En este pais es gratis, 
únicamente, la mano de obra en la salud pública 
cuando les han pagado su sueldo atrasado previa a un 
largo paro de actividades para conseguirlo. La suma de 
enfermarse y ser pobre da como resultado la... 
|U 3 m 3 rui!... El valor de los pasaportes también 
incrementó, pero, ¡no para que desistan de “huir” del 
pais! Sino, para satisfacer las ansias desmedidas de 
tributos de la administración hambreadora estatal 
destinados para pagar la deuda externa. Pensar en esto 
me revuelve el estómago... 

Voy a sintonizar otra radio, necesito algo espiritual... 

— ¡Violó los derechos humanos el expresidente 
autoexiliado, Alberto Fujimori! - escuché decir en la 
radio. 

— El presidente, Gustavo Nobol, pretende militarizar las 
aduanas... Son: doce horas veinticinco minutos - remató 
con esto la locutora de la radio HCJBM. Me levanté a 
silenciar el equipo de sonido. 

Estamos en una sociedad convulsionada por la falta de 
sabiduría de los gobernantes de turno. Qué difícil ser 
recto para los actuales dirigentes politices ecuatorianos 
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y la mayoría de los sudamericanos. Jamás llegarán a ser 
líderes. La mayoría no tiene formación moral, ni 
madurez para poder distinguir y separar lo importante 
de lo superficial y temporal. La educación ecuatoriana 
ha fallado. El sistema educativo familiar y universitario, 
es un fracaso. Cómo deseo poner en las portadas de los 
cuadernos y en las mallas publicitarias: “Ecuador: 
¡estudia!”. Los hispanoamericanos estamos en grave 
decadencia. Hay crisis en la familia ecuatoriana, ya los 
matrimonios no son duraderos. La infidelidad es una 
actitud cuasi normal para la gente, sin importarles la 
presencia de enfermedades venéreas mortales. La 
sociedad “Capitalista pura” del sistema económico 
“Imperialista” está destruyendo, agresivamente, a la 
sociedad débil; al "tercer mundo"; lo mata con 
democrática hambre... El imperio contraataca, su 
poderío militar se desplaza llevando destrucción y 
muerte... La alta tecnología, las computadoras y la 
Internet están siendo los amigos leales de las clases 
sociales medias y superiores del Capitalismo. La 
Internet promueve el correo electrónico, una nueva 
forma de hacer negocios, la videoconferencia, amistades 
cibernautas, entre otras ventajas que presta esta nueva 
e interesante forma de comunicación. 

Falta añadir que esta nueva forma de comunicación, la 
Internet, aunque, es audiovisual e interactiva. Jamás 
podrá reemplazar a la mano caliente, al abrazo cariñoso, 
al consejo y comunicación directa interpersonal. Con la 
tecnología y la sociedad actual no se sabe qué pasará 
mañana. Hay símbolos utilizados por los usuarios de 
Internet, que representan emociones como: "carita 
sonriente", "carita triste", etc. No olvidemos, además, 
agradecer a esta tecnología, porque los parientes y 
amigos lejanos, están ahora relativamente cerca, 
también, aminoran la soledad senil y juvenil de esta 
época: “chatear” es la moda. 

Escucho golpear la puerta... 

— ¡Ya voy, un momento por favor!... 

— ¡Julio López, pasa por favor! 
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— ¡Qué fue Salomón!... ¿Qué estás haciendo?... 

— Estoy empezando a escribir: "algo bueno". Acércate 
para que leas - repliqué. 

— Salomón, déjame felicitarte porque has vuelto a 
escribir. Hace mucho que no escribías - acotó. 

— Si gustas, puedes leerlo en voz alta - dije. 

Viró el monitor blanco para brindarle mayor comodidad 
a sus ojos sensibles al color y empezó la lectura 
pronunciando con fuerza: 

— Título: " EL AÑO MÁS FELIZ DE MI VIDA". 
CAPITULO I: ENERO. 

Ya había pasado ocho veces el mes de enero por mi 
vida, el próximo mes cumpliré nueve años - se detuvo 
aquí, López, para que le explicare lo susodicho, aquella 
deducción matemática y prosiguió con el inicio de la 
obra, leyendo en voz alta: 

... Todo inició al darme cuenta que los chinescos ya no 
me gustaban, maduraba mi curiosidad. Quería seguir 
escuchando, eso sí, los cánticos angelicales de mi 
amadísima madre, esos que ya me los sabía de 
memoria... "duérmase mi niño, duérmase mi amor, qué 
si usted se duerme tendrá todo mi amor, duérmase mi 
niño, duérmase mi corazón, qué si usted se duerme será 
dueño de todo mi amor"... y así empezaba de nuevo el 
ciclo de los sueños sosegados, aunque yo sabía qué: 
siempre que abruptamente me despertaba, ahí estaban 
los ojos dulces y amorosos de mi bella madre. "¿Qué me 
le pasa mi bebé, dígame? ¿Le duele algo?”... Así, 
siempre, empezaba su diagnóstico... Posteriormente, 
terminaba dándome agua tibia preparada con 
manzanilla y un poquito del fruto del néctar de las flores 
procesado en un bombillo en forma de pera pelada 
saturada con excavaciones hechas por unos mineros 
llamados abejas: miel de panal. Luego supe que me 
encantaba la miel en todas sus formas; más la que 
preparaba ella mismo cuando iba a producir esos 
postres hechos con mucho amor, "los buñuelos: harina 

http://www.franzmerino.com Página 5 





6 

con huevo y mucha miel de panela"... Ella, veíame tan 
ganoso, que además de darme un poquito de miel 
dentro de una taza de cerámica, me regalaba un 
pedacito de panela acompañada de una dulce sonrisa 
propia de esos ojos amorosos y tiernos que tienen un 
brillo encantador y romántico... Me fascinaba cuando 
me contaba los cuentos de los ángeles... de las abejitas 
que iban de flor en flor acompañadas de su misma 
música de su mismo aleteo... eran libres y 
trabajadoras... A cambio, por estos detalles, yo tenia que 
seguir obeciéndole a mi hermosa y muy querida Mamita, 
en todo. Ella, también, me contaba de cómo habla sido 
su niñez en la hacienda de sus Abuelos... del fino 
caballo de paso puesto a disposición por su Abuelo para 
su transporte; creo que habla sido tan feliz, que ella 
quería superar conmigo esa felicidad y atenciones que 
ellos le brindaron... 

... Me encantaban las canicas y los trompos de madera 
que yo mismo le indicaba al carpintero: el modelo y el 
tamaño que yo quería. La piola la enceraba y la 
enrollaba fuertemente sobre el lomo del trompo que lo 
hacia zumbar como un ejército de zánganos en vuelo. El 
juego con mi hermano consistía en marcar con un palo 
de helado, recogido del suelo -siempre habla por doquier 
-, una señal horizontal de un metro de longitud en la via 
y luego alejarnos unos veinte metros - equivalentes a 
unos veinte pasos de mi hermano- en donde 
depositábamos un trompo viejo e inservible, que a punta 
de golpe tenia por ahi que pasar, empujado por los 
nuestros... Empezaba la competencia. Mi hermano 
"Viche", asi le deciamos con cariño por su nombre 
Vicente, lanzaba primero el trompo como premio por 
haber apostado certero a la cara de la moneda que 
descansaba en la palma de mi mano izquierda, luego de 
haber sido enviada al aire con un empujón de mi pulgar 
derecho, ventaja que la tenia, por ser el más chico, 
pues, supone ser el menos tramposo. Era realmente 
hábil mi hermano con su trompo, lo hacia aterrizar en la 
palma de su mano diestra que la llevaba hacia atrás y 
con un acertado golpe lo a 3 rudaba al viejo trompo unos 
dos metros hacia su destino... Era mi turno... A mi 
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trompo le faltaban, aún, unas horas de práctica de vuelo 
para poder aterrizar sin que se despiste de mi palma, 
así que bailaba en el piso y luego ponía mis dedos en 
forma de "v" para subirlo apurado, o sino, se me 
dormía el trompo y perdía un turno. Por mi tamaño, 
necesitaba girar mi cuerpo como esos griegos lanzadores 
de discos - al estilo Discóbolo de Mirón - y con intención 
despiadada, casi asesina, lo estrellaba para apenas 
avanzar no como los olímpicos cien metros... Yo 
avanzaba... un pie. Terminaba ganando mi hermano. 
Ya se veía crecer un campeón en los deportes. El castigo 
por perder, lo recibía la potra de mi trompo, quince 
puñaladas realizadas con la punta del clavo que era el 
eje ganador del trompo enemigo, los llamábamos 
"quiños". Mi trompo resistió con honor semejante 
castigo. Me lo entregó asustado. Lo recibí tembloroso 
como si fuera un pajarito caído, lo observé y le vaticiné 
una vida muy corta: dos juegos más si es que ganaba el 
posterior... 

Definitivamente, era un placer sádico. Desde pequeños 
nos preparan los juegos a ser unos guerreros sin alma... 

— Suspirando, Julio López, terminó esta lectura... No le 
puso pasión a su voz, no tiene experiencia de narrador. 
Él es un pintor renacentista muy lejos de ser orador. 

— ¡Te felicito! Se deja ver una buena historieta infantil - 
complementó. 

— Por ahí va la idea - asentí. 

Le acerqué una silla de respaldar azul con patas negras 
de mi comedor, le hice el gesto para que se sentara y lo 
interrogué: 

— ¿Julio López, tú como profesional de la plástica cómo 
pintarías la soledad senil jubilada? 

Pensó... no por mucho rato y me contestó con una 
postura de piernas cruzadas y la mirada dirigida hacia 
su imaginación: arriba y a la derecha... 
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— La soledad senil la pintaría como un bastidor que 
tiene pintado en el centro una sillón color cedro oscuro, 
apolillado, rota las cuatro patas, zafado el respaldar de 
la misma, en un fondo negro. Este bastidor descansaría 
en las manos gruesas, pecosas y arrugadas de un senil 
de cuerpo entero con cabello canoso cuyo rostro gastado 
lo adorna una mirada tierna y compasiva, ésa que 
captura la atención; vestido con un temo antiguo, esos 
de los años setenta, color café ya fuera de moda; 
acercándose a dejarlo en el piso con un ángulo de 
inclinación entre cincuenta y cinco a setenta grados en 
la parte del rincón derecho en perspectiva de su 
dormitorio sencillo y ordenado. Este cuadro final cuya 
tela (así llama él al lienzo) estará fondeada con color 
marrón claro y en la parte izquierda sobre el velador, de 
madera de cedro que tiene dos cajones, colocaría un 
candelabro de bronce con una vela encendida que va 
por la mitad, junto a ella un dentífrico blanco y un vaso 
de vidrio con agua que contiene una dentadura postiza 
de repuesto; en el velador de la derecha le dejaría 
abierto el único cajón, que mostraría que ahí guarda 
sus lentes de lectura, unas tarjetas de Navidad viejas y 
un libro titulado "náusea". Sobre la cama metálica 
blanca: unas colchas usadas en la parte izquierda, color 
amarillas rojizas, dos almohadas suaves blancas y una 
de ellas, justamente la de la izquierda, aplastarían dos 
fotos mostrando apenas un rostro menopáusico 
femenino y la otra foto un rostro con birrete. En la pared 
del respaldar de la cama, pintaría un diploma de 
graduación de su único hijo junto a un reloj blanco, sin 
marca, de forma triangular, fracturada, indicando las 
doce horas sus manecillas doradas. Debajo de la cama 
se apreciaría una bacinilla y un rodapié rojo, desgastado 
por esos zapatos viejos cuyas puntas parecen que 
tratarán de lamerle las rodillas, así, como la lengua que 
baja al lamerle con cariño su perro leal: un pastor 
alemán, su único amigo y guardián. A éste último, lo 
pintaría de cuerpo entero, sentado mirando a su dueño, 
sobre un entablado viejo sin dejar notar mucho los 
clavos oxidados. Usaría la técnica de Velázquez y lo 
haría ciento diez por noventa - concluyó. 
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— ¡Interesante, Julio! Entiendo, perfectamente. Los 
grados simbolizan la edad promedio de retirada del 
servicio laboral prestado para el engrandecimiento del 
estado, ejecutado por la comunidad trabajadora; 
reglamentado por un congreso incapaz, cuyas leyes 
los jubila, aún, siendo útiles y más sabios. Para ellos ya 
no son económicamente productivos y deciden 
olvidarlos: jubilándolos. La técnica seria para darle más 
vida a lo apolillado que representa el desgaste por los 
años trabajados. 

— ¡Ésa imagen mental es la que pintarla y es la 
realidad! Siempre los ancianos sean jubilados o no, si 
no acumularon bienes y capital, su vejez será 
desdichada y peor con las enfermedades que conlleva 
esa edad... 

— En otras palabras, para sus allegados -prosiguió- es 
una molestia y terminan abandonándolos a su suerte si 
son además de viejos: pobres. ¡Pobres viejos! ¡Allá 
también vamos, Salomón! 

— ¡Bueno! - continuó, Julio López-. No conversemos 
cosas tristes, Salomón. Te cuento: el lunes lo encontré 
en la Nueve de octubre a tu amigo, que me lo 
presentaste cuando fui a la feria de Loja, donde expuse 
las obras con tu a 3 ruda. ¿Si te acuerdas?... 

— ¿Cuál? 

— ¡Tu amigo, Eduardo! Tú, me contaste que fueron muy 
buenos amigos en la universidad. 

— ¡Claro!... Él estaba arreglando los papeles para irse a 
Inglaterra, en esa época - dije recordando. 

— Estaba caminando al “Filanbanco” y se me puso 
enfrente. ¡Hola!, me dijo. Me puse a conversar un 
"ratito" porque estaba bien ocupado y preocupado, me 
preguntó tu teléfono y dirección. Te mando saludos. 
Manifestó que no te veia siquiera hace unos once años. 

— ¡Asi es! ¡Conque está acá! 

— ¡Si! Ha venido recién de Inglaterra. Me dijo que 
apenas se desocupaba de unas gestiones te visitaba. 

— ¿Cómo le estará yendo? Él estaba viviendo en 
Londres. ¡Buena noticia me has dado! - le aseguré. 
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— Julio, regresando al tema de cómo pintarías al 
jubilado. Si alguna vez pintas ése cuadro, que me has 
descrito, por favor tráemelo que lo quisiera para mí. 
Mejor dicho: píntamelo. Ahí vemos como transamos, 
parte te puedo dar en mercadería. 

— ¡Está bien! Te tomo la palabra. ¡Bueno!. ¡Entonces, 
me voy! Tengo que irme por acá a "Marcet", a comprar 
los óleos y el bastidor que me hace falta para pintártelo. 
Si me puedes anticipar unos doscientos dólares para 
materiales, te agradecería mucho... 

— Aquí, no tengo. Vámonos a mi oficina. Allá tengo 
dinero guardado en mi escritorio. 

— ¡Vámonos, entonces! - concluyó, López. 

Mi actual oficina, queda en el interior de un primer piso 
de un edificio céntrico, específicamente en Escobedo 
915 y V. M. Rendón. Mínimo el susodicho era pariente 
del pintor Manuel Rendón. Cuando esas paredes me 
involucraron en el ambiente informático, colgaban en 
ellas pinturas: precolombinas, marinas y "abstractos", 
que junto con el ruido del aire acondicionado daban una 
sobria, mejor diría, una fría atmósfera contaminada. Los 
escritorios de madera de pino estaban siendo alimento 
preferido de las destructivas polillas, así, como los 
marcos de los cuadros... Alquilé una oficina amoblada, 
según el arrendatario, anteriormente, también, estaba 
destinada a la venta de computadoras y software. 

Está timbrando el teléfono... 

— ¿Diga? 

— ¡Llamo por el anuncio del periódico! ¿Ustedes, venden 
programas? - Dijo la voz en el otro lado del teléfono. 

— ¡Sí! Dígame, por favor: su nombre y su número 
telefónico, que enseguida le devolvemos la llamada - 
solicité. 

— ¡Sólo quiero saber, si tiene sistemas de facturación y 
cuánto valen! - respondió. 

— ¡Sí! Tenemos sistemas de facturación, pero sí no me 
da su nombre y su número telefónico no podré darle 
más información - sentencié. 
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— ¡Ya, gracias! - me cerró el teléfono. 

Es la competencia que se hace pasar por clientes 
potenciales; su único objetivo es estudiarnos. Se sienten 
amenazados por nuestra competencia en todo el sentido 
de la palabra. Somos muy competentes. Somos los que 
no necesitamos hacer ese tipo de llamadas para 
averiguar precios y qué promociones están dando. 
Nosotros no perdemos el tiempo de esa manera, más 
bien, lo ocupamos para producir mejor software. Ese 
tiempo telefónico lo usarla de mejor manera entrando a 
la Internet y viendo el correo que me envían 
digitalmente. Designé a mi primo Miguel, para que sea 
la cabeza ingeniosa en la elaboración de los programas, 
yo soy el propietario y vendedor de los mismos. Somos 
un equipo. Buscamos a 3 mdar de esta manera a las 
organizaciones, para que el dueño ni perjudique a los 
clientes ni se deje perjudicar por ellos o por el personal. 
Es la era de la organización digital o virtual. De la 
empresa y oficina virtual. Ya todo lo quieren hacer 
virtual. Ventajosamente, la robótica necesita de ingentes 
cantidades de dinero para investigar y producir, y sino, 
ya mismo, también, producen vendedores virtuales. Por 
esta razón, es bueno tener por ahi de reserva algún otro 
talento o habilidad. Sé que ser escritor no es rentable, 
pero es mi carta debajo de la manga, creo que si no lo 
hago bien me comeria la camisa o mejor dicho, comeria 
discos virtuales: desa 3 runaria “CDS” y cenarla “DVDS”. 
Como aquellas hostias benditas que dejan con ganas de 
servirse otras y que el cura católico, por falta de 
presupuesto, ya las tiene contadas para sus fieles 
cotidianos domingueros que necesitan saborearlas para 
cumplir con el ritual del profundo arrepentimiento de 
sus magras y ocultas acciones. Aunque, cuando salgan 
de ahi, lo primero que piensan es cómo evitar pagar los 
impuestos y no entregarles el porcentaje de las 
utilidades y reconocimientos que son merecedores sus 
empleados. Ya se quisiera el cura que aumente la 
población de los que comulgan. Más bien parece, que 
están disminuyendo. Honda preocupación para el 
sacerdote... él sabe que no está fallando... Son las 
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profecías las que no están fallando... La religión católica 
va hacia su fin, está en total decadencia. 

Los presidentes ecuatorianos son también esos fieles 
hipócritas que se permiten fallar al pueblo de Dios. Pero 
son infalibles a los grupos hegemónicos transnacionales 
y nacionales que tienen leyes a su favor y no tienen 
Dios; únicamente en el lecho mortal es cuando se 
acuerdan de él, por sí acaso exista y decida cobrarles 
intereses por su incredulidad. Que ninguno de ellos me 
alce la mano para decirme lo contrario y, sino, basta 
hablar con un jubilado. 

— Son: las seis y media, ya me voy a mi casa. Otra vez 
estoy pensando en voz alta. 

Es otro día que no pasó nada, no hubo nada. No he 
ganado dinero hoy. Cerraré la oficina con doble candado 
para protegerla de los contumaces delincuentes, 
propios de las metrópolis, y así proteger para mañana 
la misma rutina: venta de programas informáticos, de 
computadoras y lo qué se presente - honestamente, por 
supuesto-... 

— ¡Compre su reloj despertador!... ¡un dólar! - cantaba 
un vendedor ambulante, en la avenida principal de 
Guayaquil, la “Nueve de octubre”. 

Sería bueno que se invente un reloj despertador de 
conciencias. Porque, para qué el otro reloj, si tenemos 
un despertador biológico poco utilizado que funciona a 
la perfección. Sólo basta, antes de dormirse, visualizar 
un reloj redondo, triangular o cuadrado en blanco y 
negro indicando la hora que uno quiere y listo... al otro 
día se abren los ojos, en punto. 

— ¡Lleve, dos libras por un dólar! - grita el vendedor de 
uvas, mientras me disponía a coger un taxi que me 
llevará a mi casa. Mi carro se lo presté a mi mujer, el de 
ella está en reparación. 
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Son unas uvas insípidas. No son esas “uvas chilenas” 
sabrosas, que figurativamente, es una buena muestra 
de cómo son sus mujeres. Hay por doquier en la playa 
de "Montañita", acompañadas, por Argentinas, 
Uruguayas y algo más: sus accesorios... 

— ¡Papiiito! ¿Ya llegaste?- siempre me saluda así, mi 
Daniela. 

— ¡Hoola, mi rebina!.. ¡Un besito!.. ¡Hola, Yasmín! - 
éstos son mis saludos habituales. 

— ¿Cómo te fue, hoy? - me interroga, mi esposa. 

— ¡Bien! - afirmé con seguridad; para no darle "chance" 
a que tire de los telones del teatro de la vida y empezar a 
indagar por qué, otra vez, la recesión económica es la 
causante por la cual no traje esas ricas "humitas", que 
le gustan tanto a ella, para servirse acompañada con 
una taza de café de Vilcabamba, provincia de Loja. 

— ¿Me trajiste una película? - solicitó mi hija. 

— ¡No mi amor! ¡Mañana te compro! - contesté. 

Esa palabra "compro" tiene un poder increíble. No hay 
nada tan útil para calmar el descontrol de mi hija en 
sus días conflictivos. ¡Te compro un "caramelito", pero 
no llores! Yo, pensaba que era el "caramelito", que la 
calmaba. ¡No!. Es la acción de comprar la que implica 
que yo sí la amo. Me doy cuenta, cuando salimos a 
pasear. Siempre me dice: ¿me puedes "comprar" una 
"cosita"?. La "cosita" es indefinible. Aquí empieza mi 
angustia existencial; un recorrido mental sudoroso que 
puede empezar por un chupete, pasando por los 
juguetes más caros hasta la compra de un Pony 
argentino. Pero la compra se transforma en "tortura" 
cuando salgo "de compras" con mi esposa. Peor aún, 
cuando no se contenta con nada... Empezamos el 
recorrido por la "selva de cemento", aldea tras aldea hay 
que ir recorriendo (ella las llama tiendas), cuando parece 
que ¡ya! encontró algo que le gusta y le dicen un precio 
bajo, entonces ya no le gusta. Mi mujer parece que no 
me quisiera dándole esos choques eléctricos a mis 
bolsillos con semejantes precios que latiguean mis 
manos y me dejan sin aliento... Apenas suspiro, cuando 
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ya decidimos regresar a casa... Regreso a la vida, 
acompañado la mayoría de las veces con esnobistas 
compras innecesarias. Claro que cuando yo compro, 
lógicamente, todo es necesario. Eso es el poder de la 
palabra. El poder de "comprar". "Comprar". ¡Oh!, 
palabra mundana, que unida con el “ya” se hace más 
imperativa. ¡Compre, ya! A mi mujer le gusta más al 
revés: ¡Ya, compré! 

Sin embargo, "comprar" es una actividad necesaria, en 
este milenio de la codicia suprema... Seria bueno, que 
vuelva el trueque y dejarlo descansar al dinero, el oro y 
las joyas, para siempre. Con trueques habría menos 
desbordamientos de poder... menos tentaciones para los 
corruptos... en las valijas entrarían trueques menores. 
Parece que en esto último me despisté. ¿Acaso el dinero 
y la corrupción no es fruto de la evolución financiera? Si 
se va para atrás se funde la máquina del sistema. La 
barrita de la brújula económica, indica que vamos hacia 
los créditos transferidos directamente a nuestro código 
único y universal. Mediante la Internet se nos acreditará 
o se nos debitará, directamente de nuestra cuenta, 
nuestros pagos laborales y nuestros gastos urgentes de 
sobre vivencia, respectivamente. El dinero será un 
simbolo, un número positivo o negativo en la pantalla de 
nuestra computadora y de nuestro video-celular de 
pulsera. Y no únicamente podremos ver directamente 
nuestros saldos, sino que podemos ver el historial 
familiar y laboral casi sincero de toda la población. Se 
minimizará la actividad del mensajero. Los recibos se 
imprimirán directamente en nuestras impresoras; el 
periódico mostrará solamente las secciones y contenidos 
contratados; las revistas idem. Asimismo, las libretas de 
calificaciones pertenecientes a nuestros hijos, que 
pondrán en apuros a aquellos inquietos estudiantes, se 
imprimirán apenas hayan terminado de rendir sus 
evaluaciones y sean almacenadas en las bases de datos 
del cerebro central académico. La videoconferencia será 
para los estudiantes "el pan nuestro de cada dia"; los 
exámenes serán en linea. Preguntas contestadas, notas 
entregadas. La firma digital reemplazará y tendrá el 
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mismo valor que la manual. El software de nuestras 
computadoras - siempre pasarán encendidas y en linea 

— tendrá un filtro de impresión con la opción de que, si 
quiero, imprimo la publicidad no deseada. Se nos viene 
un mundo totalmente lleno de tecnología compuesta por 
ceros y unos... Me pregunto: ¿por qué no usaron el dos, 
mi número preferido; y el tres, el número de integrantes 
de mi familia?... 

— ¿Te bañaste, mi gorrión? - pregunté, a mi hija. 

— ¡Si, Papito querido! - gritó desde mi dormitorio, que 
para llegar hasta él desde el comedor hay que atravesar 
la cocina, y el baño social en sentido norte sur. Es una 
pequeña villa bonita y organizada. 

Asi son los diálogos con mi hija; muy cortos pero 
precisos. Aunque, es labiosa como su padre, cuando 
trata de captar la atención de sus amiguitas. Será 
porque sólo tiene seis años. Me gustarla que mi hija sea 
pintora. Es una profesión de alta sensibilidad, creativa, 
sublime, y, además, puede darse el lujo que cuando ya 
decida darme nietos los vigile con sigilo en su misma 
casa taller, evitando sacrificar su hogar por el trabajo. 
Realizarla una digna actividad; no descuidarla la crianza 
continua que exigen los hijos para que sean hombres de 
bien y sin vicios. No soy machista. No lo soy. Pienso que 
soy un pintor frustrado. Generalmente, lo que uno 
quiere para sus hijos es lo que una quería ser o hubiera 
deseado lograr y no lo pudimos ser, por factores fuera 
de nuestro control... 

... Está delicioso el arroz con menestra y carne que ha 
preparado mi esposa. Me pregunto, cuánto me costará 
esto. Mínimo, quiere esos zapatos horribles de los años 
sesenta con plataforma que están de moda. 

— ¿Si te gusta? - me averiguó, mi esposa. 

— ¡Si! ¡Está rico! ¿Ya hizo los deberes, Danielita? - 
cambié el tema, para poder salir de la zona de peligro, 
de las zonas de compras. 

— ¡Si! - me contestó. 
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Se acercó sonriente ese rostro dominante de mi mujer, y 
sentí que ya habia preparado mentalmente el 
contraataque y tenia todas las respuestas a mis evasivas 
formas rutinarias del compromiso que a ella le encanta, 
y es el de proveerle todos sus caprichos vanidosos. 

— Vi, unos bonitos zapatos - me dijo muy cerca de mis 
ojos, luego de haberse sentado, para acompañarme- 

— ¡Parece que estás mal del hígado, medio amarillos 
están los ojos! - le evadi. 

— ¡Cuestan apenas, treinta y cinco dólares! - no pierde 
el hilo de su plática. 

Me di cuenta que sus ojos estaban cansados de tanto 
mirar las vitrinas de los centros comerciales. Está bien 
de salud física y mental... 

Luego de acomodarse, coquetamente en su silla azul - es 
el color preferido de ella- arremetió con su estocada final 
e hizo gala de su agilidad mental para el cierre de las 
compras... 

— ¿Vámonos el sábado a comprarlos? De paso compras 
unas camisas que te hacen falta. 

— ¡Bueno! - acepté. 

No puedo negar nada a sus grandes ojos tristes color 
canela. Es una bella mujer. Fue reina de belleza de 
Babia de Caráquez, hermosa ciudad donde nacen 
preciosas mujeres. Ella es mi musa. Mi deidad. Es una 
excelente madre y esposa. No la cambiaríamos por nada 
del mundo. Ella nos da equilibrio y, nosotros somos el 
suyo. 

... Mientras escuchaba el sonido característico del choro 
de agua del grifo de la cocina... Yo, me ocupé de lavar 
mis dientes, en el baño decorado con el gusto azul de mi 
mujer... Veiame cansado enfrente del espejo. Mi bigote 
habia crecido junto con dos espinillas que me brotan 
como obsequio, cada vez, que me excedo en comer 
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chocolate... Mi esposa continúa hablando de los sucesos 
vividos en el dia, mientras sigue lavando los platos... 

— Por curiosidad sintonicé a eso de las seis de la tarde 
el nuevo canal de televisión “Zona Roja” y, ¿sabes de 
qué me entero? - preguntó mi mujer. 

— Mi “botón de flor”, ya te he dicho que no veas ése 
canal. No ves que son escenas fuertes para Danielita. 

— ¡Ella estaba viendo sus dibujos animados en su 
cuarto!... - aclaró con ligero enojo. 

— ¡Bueno! ¿De qué te enteraste? - contesté. 

— Ha fallecido, Pedro Navajas - comentó, mi mujer. 

— ¡Habla serio!- me admiré. 

— ¿Cómo sucedió? 

— Crimen pasional. Dicen que el fin de semana pasado, 
ha estado libando con el testigo, Juanito Alimaña, en 
esa discoteca de “mala muerte” que está a dos cuadras 
de la casa de tu conserje. 

— ¡Ah, ya! Tú me dices de la que es dueña esa 
argentina, que le dicen “la rubia del cabaret”- 
interrumpi. 

— ¡Si, esa mismo! Aquella noche del asesinato - 
continuó -, el conviviente que ya sospechaba que su 
rubia lo traicionaba, se habia enterado que habia 
contraido SIDA y la rubia defendiéndose lo acusa y 
señala a su amante secreto, Pedro Navajas, de ser el 
hombre que la habia contagiado... Entonces, el iracundo 
ofendido, con puñal en mano celosa, y con saña 
criminal y a la traición: le arrebató la vida. Dos 
puñaladas en el cuello y cuatro en los pulmones, no 
contento con eso, el victimario le corta la 3 rugular a su 
escultural y bella rubia de Buenos Aires, que de buenos 
no ha tenido nada. Entonces, Juanito Alimaña, 
instintivamente, coge la misma silla metálica, en donde 
antes estaba sentada la victima, y golpea con ello al 
asesino hasta soñarlo. Aqui es cuando entra la policía y 
lo detienen. Ahora él está asustado, le dijo a Solón Rojas 
cuando lo entrevistó; piensa que también está 
contagiado por su flnado amigo bisexual y otra porque el 
asesino ha sido jefe de una banda de roba carros y era 
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uno de los más buscados por la policía, acá en 
Guayaquil. 

— ¡Qué bárbaro! De razón que siempre estaban ahí 
carros lujosos estacionados - le dije. 

— Cuando le preguntaron en aquel noticiero, que por 
cierto se llama, "Sólo Rojas": qué va hacer con la 
recompensa de diez mil dólares que se hacía merecedor, 
por la captura del ahora convicto; manifestó que en 
otras circunstancias lo daría a la familia del difunto, 
pero ahora, lo único que quiere, es irse volando del 
país hacia España, Italia o Inglaterra, por miedo a la 
venganza de los compinches y para hacerse tratar de su 
posible y casi seguro mal. 

Pedro Navajas era buen vendedor de discos musicales, 
vendía junto a Juanita que era el que cobraba mientras 
el otro probaba la calidad del sonido de los “CDS” en 
una reproductora portátil con audífonos para no 
escandalizar los oídos de mi suegra. El encargado de 
cerrar y cargar el díptico que contenía los discos era 
Juanita Alimaña. Me proveían de “rock” y “blues” 
escogidos. Siempre los veían los fines de semana 
cuando iba con mi hija a visitar a su abuela, paraban en 
la esquina de su casa. En el Centro Cívico. Me proveían 
un gran ahorro. 

— Cada cual es dueño de su vida privada. Fíjate de lo 
que uno se entera y de cómo y dónde encontró su 
muerte - concluí. 

Ese canal de televisión es una extensión, de aquel 
periódico sensacionalista, llamado “Sensaciones Extras". 
Lo pasan por cable. Todo el día presentan escenas de 
crónica roja, en vivo. Tienen una tropa gigante de 
reporteros, actores y actrices, con éstos últimos realizan 
la dramatización cuando les faltan las escenas reales. El 
guión siempre es testimonial. En la madrugada vuelven 
a repetir los mismos dramas sangrientos y 
delincuenciales que pasaron en el día. Es un "Boom" en 
este momento. Los comerciales son el colmo... Uno dice: 
"Cambie su mala suerte, por buena suerte y si desea 
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darle mala suerte a su enemigo, solicítelo a su chaman 
especializado, don Lucero de la Esperanza"... Otro 
comercial: Ya está aquí su tan esperada Clínica Motel 
"La noche"; bájese de su vehículo directamente a su 
habitación amplia, totalmente secreta. Puede entrar 
toda su gallada. Los hijos no deseados ya no son 
problema, acá se los sacamos, el precio usted lo pone. Si 
nos presenta una amiga para estos menesteres su 
próximo aborto será gratuito. Para la recomendada le 
obsequiamos un hermoso botellín rojizo transparente, 
con un fragante formol, para depositar ahí su feo feto y 
lo pueda guardar como recuerdo o para dejarlo: en la 
puerta de la casa del maldito progenitor de su execrable 
feto quien ya no quiere saber nada de usted, o, en el 
jardín de la esposa de su amante. Al botellín también, 
su cómplice Mamá lo podrá poner de adorno en la sala, 
como amuleto familiar de la buena suerte, pues, le 
servirá de lección a sus otras hijas al verlo, o, para 
demostración en un circo y recupere así su capital 
invertido de la operación criminal, o, para que haga con 
él lo que le dé la regalada gana. ¡Venga ya! ¡Ya! ¡Ya 
venga! ... Las esperamos solas o junto a la bruja de su 
madre, al desgraciado de su padre o hermanos, con el 
hijo de puta que le causo "tanto mal en aquella noche de 
placer", o, con su amiga o amigos de confianza que lo 
sabían todo, mucho antes de que se enteraren sus 
padres. Para todos hay su cama de compañía... 
Contamos con doscientas habitaciones totalmente 
privadas... y del “secretito” no se preocupe, sufrimos de 
la memoria, lo guardamos con absoluta seguridad en la 
caja fuerte del olvido. Clínica Motel "La noche", es virgen 
y de Usted... Las propagandas donde involucran al dios 
Baco: Si por sus propios medios e incapacidad no logra 
poseer a su ser amado y no amado, si sus intenciones 
son buenas o no tan buenas, entonces necesita brindar 
con el exquisito licor “CAÑON”. Llévela a su pareja a la 
Discoteca Restauran Motel "EL TACAÑON". Siga estos 
pasos: 

Primero: Deje su tarjeta de crédito en Caja. 
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Segundo: Saboreen una exquisita sopa de manguera 
(sopa afrodisiaca) acompañada de un lustroso y gran 
aguacate verde de esperanza. 

Tercero: Invitela a bailar y soliciten el tan preciado licor 
"Cañón". 

Cuarto: Al primer indicio de debilidad de su pareja 
llévela inmediatamente al número de la habitación 
indicada en la base de la botella y haga con ella lo que 
más le plazca, de rienda suelta a sus apetitos sexuales y 
hostigúese de ella mientras duren los efectos de 
"Cañón"... No olvide limpiar las evidencias con un 
relajador baño de agua caliente y depositar el papel 
higiénico y los preservativos en el tacho y no en la 
delicada alfombra, donde la mayoría acostumbra. 

Quinto: Retire su tarjeta, firme con una amplia sonrisa 
de complacencia su "voucher o recibo". Digan: ¡muchas 
gracias, querido amigo cañero!... ¡Vuelvan pronto! - dirá 
su cajero favorito-... Luego, los varones deberán 
contestar: "volveré"; para hacerse acreedor de otra 
botella más del infalible licor "CAÑON" y se lo sirvan con 
sus amigos mientras les cuenta su hazaña y lo 
maravilloso que fue estar aqui con nombres y apellidos. 
No nos reservamos los derechos de admisión ni 
discriminación sexual ni racial. Por favor, rogamos 
limitarse sólo a su pareja, no manoseen a nuestras 
bellas y sensuales meseras o a nuestros bellos y 
esculturales negros cigarrilleros. Promoción válida solo 
en " Milton Restauran Disco Motel", "Ser de Tom Disco 
Restauran Motel" y por supuesto en el preferido por los 
cholos por ser el más barato: DISCO RESTAURAN 
MOTEL "EL TACAÑON"... 

...El “Reality Show” o novela real que lo pasan por este 
canal, a la medianoche, es un fiel ejemplo de Sodoma y 
Gomorra. Lo componen: una familia de clase social y 
económica alta. Vivienda: una mansión. Numero de 
habitaciones: cuarenta sin contar con el albergue del los 
perros y perras con sus crias y el albergue menor para 
los gatos que son más de treinta entre propios y 
arrimados. Miembros: padre alegre, madre alegre, tres 
hijas adolescentes alegres, dos varones adolescentes 
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alegres y un adulto alegre, uno en la pubertad - 
amargado y fisgón-, dos primas brasileñas adolescentes 
muy alegres, la madre viuda de éstas y su padrastro 
también alegres y una anciana, ciega, sorda y muda, 
porque le conviene, nadie sabe que vive ahi, su corazón 
lo tiene apesadumbrado y no le presta oido su Dios. 
Personal de servicio: dos jóvenes hermanas huérfanas 
que hacen de mucamas, dos jóvenes cocineras 
abandonadas, un jardinero sordomudo recogido en la 
edad de grandes inquietudes y un exconvicto chofer 
negro, que de paso les sirve de guardaespaldas. 
Cámaras de video: doscientas cincuenta incluidas las 
colocadas en los dos Mercedes Benz, las de los perros y 
gatos, además de una que cayó y está apuntando a 
una ratonera. 

Actividad del propietario: Juez. Actividad de la 
propietaria: Gerente de "Lencería Caliente" ubicada en 
Malí de la Luna. El resto de la familia: desocupados y 
vagos. Proyectan las imágenes más degeneradas que ni 
siquiera la mente entrenada de un escritor pornográfico 
podría hurgar en su imaginación. Una de ellas es 
cuando la dueña regresa a su casa en su Mercedes Benz 
blindado y polarizado, en plena via a "Cómborondon" le 
pide a su chofer que la viole únicamente como lo sabe 
hacer él - realizando su fantasia sexual -, caso contrario 
lo regresa a la cárcel por violador de jóvenes de dónde 
lo saco ella. El Patrón apenas llega, ordena a Marian, la 
sirvienta, le prepare una copa de whisky y lo traiga a la 
recámara como pretexto para poseerla. Ella se acerca 
despacio... casi llorando, el guardapolvo rosado con 
cuello blanco parece excitarlo más al veterano que 
podría ser su padre. Toma un sorbo de whisky... 
Empieza el forcejeo... cae el charol... Ella suplica 
llorando que ya no suceda... sus muchas súplicas 
parecen provocarlo más al viejo... Se fue la reflexión... 
venció la insensatez... Los instintos primitivos, salvajes, 
afloran en ése rostro depravado que denota el gran 
extravió que padece su alma... Éste de seguro, no 
disfrutará el paraíso... no conocerá al ladrón bíblico... 
no se regocijará en el Cristo... Procede a plagiarla... 
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ella no lo acompaña en sus jadeos... roba sus besos... 
surge la diaria metamorfosis, nuevamente... 
transfórmase en una bella escultura griega... totalmente 
estática... los pezones rosados de sus duros y hermosos 
senos no los logra levantar esas manos impías... su 
nivea piel está siendo invadida, pero no conquistada por 
el asqueroso... Ella es, realmente, hermosa... Sus 
blanquecinas manos, ahora, están formando puños de 
dolor... está de bruces percibiendo el escaso polvo de la 
alfombra... sexo contra natura... Está siendo violado un 
ángel... Dios no quiere ser testigo de este cruento 
suceso... Satanás toma el control de la situación... Está 
ultrajándola más aprisa... es un acto de necrofilia... 
termina su agitación egoísta sin que la muerta en vida 
se involucre en el aire del placer... - por fin puedo seguir 
respirando, me encontraba atónito - El evento es muy 
pronto olvidado por éste degenerado... Boquiabierto y 
con mirada perdida, se levanta, sube su cremallera, 
aprieta su cinturón... Para éste sujeto no sucedió 
nada... Cabizbajo y con voz apagada, sin energía, le 
ordena que se vista y regrese con sus quehaceres. El 
ángel recoge su plumaje arrancado y se marcha 
despacio con su culpa, está lastimada. Ella no tiene 
donde mudarse ni otra persona quien la ampare; se 
refugia en su dormitorio a llorar, a maldecir a Dios. Su 
infortunio lo agrava más ése amor imposible que siente 
por Gorki, el primogénito de su verdugo. Sus ojos dejan 
caer recuerdos ingratos y mucho dolor, pero tiene que 
calmarse... Avergonzada, se dirige a la bañera para 
limpiarse con abundante agua y jabón su triángulo 
oscuro violado... Debe limpiarse completamente esa 
inmundicia; ese excremento con olor a cloro... Luego, 
con coraje coge la toalla humedecida para frotar sus 
labios rosados ofendidos... asaltados por indeseables 
besos... su sentimiento de culpa se agiganta, pero tiene 
que superarlo... no puede esperarlo con los ojos 
llorosos, se podría dar cuenta Gorki de su situación y 
sería terrible... La echarían de la casa como perra 
vagabunda... sin dueño... De él si se permite ser 
poseída, penetrada hasta el cansancio, saboreada por 
todo rincón, no había prohibiciones ni censuras entre 
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ellos, ella siempre deseaba empalagarse con los dulces 
deleites guardados para los dos. Sus calientes manos 
ansiaban apretar su falo con fuerza, mientras sus labios 
repetidamente lo acariciaban con fuego para luego 
succionar el espíritu de la vida, no podía resistirse a 
aquellos jugos tibios que bañaban su rostro de felicidad 
y le traían abundante goce y sosiego. Él es su príncipe 
azul. Él su macho. Su hombre. A Gorki sí le regala 
gemidos sentidos y su incondicional y total entrega 
tormentosa... En esos momentos de piel sobre su piel es 
muy feliz con su drogadicto pintor trágico... más cuando 
siente fuerte aquella cuerda de carne, que la somete y 
que la hace suya introduciéndola rígida entre sus 
piernas... cuando su particular júbilo consigue, traslada 
su amor húmedo a sus niveas e impecables nalgas 
sólidas guardadas a su única pasión... luego de verificar 
el éxtasis de su consorte y ya quedándose sin aliento... 
colmada de su manjar carnal... baja el telón. Esa es la 
singular función que la embelesa y en lo posible, en sus 
adentros, ansia sea recurrente. Esa obra de teatro, 
perfecta, es lo único que atesora y, de verdad, la siente 
de lleno suya. Aunque los sentimientos de ambos son 
encontrados... No saben si se aman como hermanos 
porque crecieron juntos desde niños, o es un amor 
verdadero entre un hombre y una mujer. 

A ella la recogieron de la calle cuando vendía caramelos 
y su ahora patrón accidentalmente la atropelló, no de 
gravedad, y tuvieron que llevarla a su mansión hasta 
que se recupere. Finalmente se quedó ahí, junto con 
su hermana. Por aquel entonces, recibían 
consideraciones y buen trato. 

Ella no se explica, hasta ahora, ¿el por qué? del cambio 
radical de aquella familia... Juanita, la huerfanita, 
está más segura de amarlo como hombre... Gorki, a 
veces, se siente incestuoso... Cuando Juanita lo siente; 
se olvida de su desdicha y retoma fuerzas para 
mañana: repetir la misma rutina... las mismas 
fornicaciones... esa es su vida... ese es su destino... esa 
es so novela. 
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Al otro lado de la habitación, atisba el púber todas 
estas escenas lujuriosas por un hueco horadado por él 
con su puñal metálico de juguete, mientras se deleita 
en su iniciada masturbación; su cuota de lascivia. 

Primos con primas, jardinero con las hijas, chofer con la 
patrona y sus sobrinas. Aquella casa es ejemplo de 
perdición. El éxtasis, la marihuana, el alcohol y todo 
tipo de narcóticos son sus desinhibidores. Son escenas 
crueles, morbosas, desgarradoras, inmorales. Por esto le 
sugerí a mi mujer que no sintonice ése canal; lucrarse 
de ésta manera merece una condena privativa de la 
libertad. Los medios no deben usar su “poder 
emocional”, “explotando” y “promoviendo” la tragedia 
humana... 

Ya se quisiera ése "rating" de sintonía el canal cultural 
"Discovery"... 

Mi esposa me solicita trasladar a nuestra hija Daniela, a 
su cuarto de sueños. Se durmió en mi dormitorio... 
Mientras la llevo a su habitación, lógicamente, está 
bañado y puesto su pijama, reflexiono lo tan expuesta 
que está ante tanta maldad... 

Son las nueve de la noche. Es la hora apropiada para 
seguir escribiendo y sumergirme en el cuento... - lo 
pensé, mientras regresaba de encargar mi hija a Dios. 
Me dirigí a la computadora de ella... 

Iniciaré la computadora... buscaré el archivo “Cuento” 
en la carpeta “Memorias”... Tengo que dar doble clic. ¡Ya 
está! Se abrió el documento... Ya hablé del gusto por 
la miel... de los trompos... 

¡Estoy cansado!... me cuesta proseguir el capítulo uno... 
No me concentro... Continuaré mañana. Iré a dormir. 

Mi mujer me sacude... me despierta... 
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— Tienes una pesadilla - me dice. 

— ¿Qué estabas soñando? 

— Estaba soñando con el diablo - contesté, sólo que no 
le dije que tenia forma de mujer y estábamos copulando. 

— ¿Otra vez? - escuché. 

— ¿Ya la hiciste orinar a Danielita?- preguntó ella. 

— ¡Si! 

— Mejor me voy a levantar y aprovechar el silencio de la 
madrugada. Tú sigue descansando, mi amor. Iré a 
seguir escribiendo el cuento para alejarme de la 
pesadilla, o ella se aleje de mi... 

Repasé lo escrito en el archivo “cuento” y prosegui... 

— ¿La revancha? - lo invité. 

Mi hermano ni corto ni perezoso la aceptó, no de tan 
buena manera, mientras dirigia su mirada a mi trompo 
maltratado. 

— ¿Apostemos el trompo? - preguntó. 

El casi estaba seguro que volveria a ganar, preferia 
adueñarse de mi trompo. No soportaría otro castigo 
más: lo partirla. 

— ¡Vámole! - acepté, tosiendo y arriesgando. 

Empezó una nueva ronda... Iba ganando mi hermano... 
Un turno a la vez... Faltaban tres metros para llegar a la 
meta... él no estaba sudando... faltaban dos cuartas... 
era mi turno... era más abundante mi sudación... seria 
el golpe definitivo... fue un golpe ganador... Las tres 
cuartas partes de mi trompo avanzaron a pasar... habia 
derrotado a mi héroe y a su antes infalible trompo que, 
ahora, era mió. En noble lid, le gané con honor. 

— ¡Vámonos a la casal - irascible, me invitó. 

Mientras regresábamos a casa, no cruzamos palabras. 
Estaba molesto. Sus medallas de victorias anteriores 
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fueron arrancadas por su pupilo. El exceso de 
confianza que le daba una arrogancia peculiar, 
contribuyó a su derrota. No era invencible, después de 
todo. 

Al llegar nos encontramos con visitas en la casa. 
Nuestras tias maternas hablan venido de Macará... 

— Llegaron los demonios - dijo nuestra madre. 

— ¡Hola, María Auxiliadora! ¡Hola, María Félix! Para ése 
entonces estábamos entrenados a saludar con un fuerte 
abrazo a todos nuestros parientes, no habla besos. 

Hablamos de cómo estamos pasando nuestras 
vacaciones por año nuevo. De los saludos y abrazos 
enviados a lo lejos. Los típicos recados de que nos 
extrañan mucho mis primos... Hasta que remató con la 
pregunta pueril que ya no quería que me la hagan: 

— ¿Mi amor, su hermanito Viche sigue siendo su 
héroe? - preguntó mi tia Maria Félix, con mucha ternura 
y voz fingida de tia consentidora y cariñosa, mientras 
hacíame sentir como un tierno felino victorioso en sus 
brazos. 

— ¡Si! - lo dije con voz de tigrillo, mientras de soslayo 
miraba con compromiso a mi hermano. 

Mi hermano Viche, no era tonto, se dio cuenta que era 
un si inseguro. Él sabia que la posición de héroe ya no 
la tenia. No era infalible. 

— ¡Les tienen una sorpresa! - afirmó nuestra 
consentidora Madrecita. 

— ¿Cuál? - al unisono respondimos. 

— Vienen a llevarlos a Macará, para que pasen con su 
Abuelita mientras duren las vacaciones por año nuevo. 

— ¿Cuándo nos vamos? - averiguó emocionado. Viche. 

— Mañana, chicos - contestó alegremente, Maria 
Auxiliadora. 
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Disfrutábamos ir donde nuestra Abuelita, allá nos 
esperaban también nuestros primos y sobre todo, 
volvería a ver a mi amor platónico, Káila. Mi primer y 
último amor infantil. 

Embarcados en el auto clásico de mi abuela, un 
Mercedes Benz del 80, nos despidió con lágrimas en 
los ojos nuestra abnegada y ahora angustiada 
Madrecita. 

— No harán travesuras. No comerán muchas golosinas. 
Comerán todo. Obedecerán a la Abuelita y se acostarán 
temprano; ahi les puse sus pijamas. Se levantarán a 
orinar de noche; ahi les puse sus bacinillas. ¡Se bañaran 
antes de acostarse! Se cepillarán los dientes. Se lavarán 
las manos antes de comer. No estarán peleando. Ahi les 
puse las corbatas para la misa del domingo. Rezarán 
antes de dormir... 

— ¡Ya, Mami! - interrumpió con dejo de niño sabelotodo. 
Viche. 

— ¡Los cuidan mucho! Saludos para todos. Llamarán 
apenas lleguen. 

Tremenda despedida para los más de tres dias que 
Íbamos a perder su protección. Reacción normal, pues, 
éramos sus dos únicos hijos y, sobretodo, hermosos. 

Estando en marcha el automóvil, volteé a ver a mi 
madre para despedirme con la mano. Mi madre seguía 
derramando lágrimas de oro. Vi el desgarre de su 
corazón. Puesto que, yo era el más sensible de los dos, 
le solicité a mi tía Auxiliadora que me regresara y se 
vaya sólo con mi hermano, que me dejara para 
consolarla y parar, así, el inicio de esa añoranza 
profunda y verdadera, propia de un corazón entregado 
incondicionalmente al amor por sus hijos. Recordé lo 
muy parecida que fue la despedida dejada por nuestro 
padre cuando viajo a los Estados Unidos en busca de 
una mejor economía familiar. Todas las despedidas con 
los seres queridos son tristes, pero la que tuvimos con 
nuestro Papacho fue la más dolorosa. Mi padre siempre 
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honrado, trabajador, intelectual, sin vicios, si alguna vez 
se emborrachó fue en su graduación y en una que otra 
fiesta; no superaban sus jolgorios los dedos de 
cualquiera de sus manos. Nunca supe porque siendo de 
familias adineradas tenia que buscar afuera los billetes. 
Generalmente, pasaba introvertido, como si tuviera o 
escondiera una gran culpa, pena o vergüenza. Emigró 
en contra de su voluntad, no me cabe la menor duda, no 
conseguía buena remuneración por su trabajo, acá en 
su Ecuador corrupto. Él es inventor y programador. Acá 
no encontraba apoyo para sus proyectos. Es lo que nos 
dijeron o querían hacernos creer. 

— Siempre recuérdanos, David - le dijo con lágrimas en 
los ojos, mi madre, cuando partió. 

— Salgan, siempre a ver la noche, en todo plenilunio. 
Concéntrense bien. Miren los detalles. Encontrarán 
proyectado mi rostro. Yo acá encontraré los suyos. 
¡Hasta muy pronto mis amores!... Susurrándole a mi 
madre le dijo: “déjame quitarles este dolor, esposa mia”. 
Pronto sabrán de mi - nos dijo con voz quebrantada. 
Nos besó y se fue. 

Mis tias no prestaron oido a mi súplica y prosiguieron a 
llevarnos a nuestro próximo destino: la hacienda de mi 
abuela en Macará... 

— Apenas lleguemos, les hacemos el dulce de mango, 
que tanto les gusta - dijo, Maria Félix, para calmarnos. 

Tentación sabrosa e irresistible presentada a los 
paladares de dos golosos angelitos traviesos. 

— ¿Cómo vas en el estudio, Salvador? - preguntó mi tia 
Maria Félix, para sacarme de la nostalgia. 

— ¡Bien! -a secas, contesté. 

El ronronear del motor me a 3 mdaba a concentrarme 
más en los abandonados paisajes andinos australes. Mi 
mirada se perdia. No dejaba de recordar el rostro de mi 
madre y de mi padre. Soñaba despierto. Me consolaba lo 
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que me esperaba en la tierra de mi Mamita; por 
supuesto, volvería a ver los ojos color canela de Káila, 
mi novia secreta. 

... Las montañas no tenían árboles. Estaban desérticas. 
Sus crías eran arbustos, malezas sin saltamontes, 
escasas lagartijas, los reptiles estaban desapareciendo 
por falta de su delicioso alimento; las ratas se habían 
mudado a las ciudades para sobrevivir. La belleza de 
aquellas montañas estaba agonizando. El desierto 
tomaba el control. Los zorros no atravesaban más la 
carretera, su número es reducido. Está extinguiéndose 
la vida en las montañas... 

... La desidia del poder político se ve reflejada en ellas. 
Descuidos seculares. Total desinterés de sus 
terratenientes gobernantes, frente a los recursos 
naturales del Sur. Falta una política de estado para su 
reforestación. Los grupos sociales y sus fundaciones 
llamadas "Ecologistas" la mayoría no sirven para nada, 
son nuevas agrupaciones de moda juveniles. Algunas 
de estas organizaciones, en el fondo, se lucran a 
escondidas favoreciendo a ciertos grupos de poder, o por 
el simple hecho de su denominación. Las donaciones 
parecen que no llegaran a cumplir sus objetivos, uno de 
ellos, la reforestación. Necesitamos una política de 
Estado. Se necesita auditar a esas organizaciones que, 
no está de más decir, están ubicadas en las ciudades. 
Deberían estar sus oficinas y sus directivos conviviendo 
en aquellas montañas, realizando la actividad de campo 
que tanto pregonan, defienden y aman. Israel es un 
buen ejemplo de creatividad agroindustrial... 

— ¡Llegamos! - fue la palabra que interrumpió mi sueño, 
la dijo mi hermano Viche. 

— ¡Ahí está mi Abuelita! - exclamé contento mientras 
me desperezaba. 

— ¡Hola, mis amores! ¿Tuvieron buen viaje? - nos dio 
unos diez besos alternando entre nosotros. 

— ¡Sí, Abuelita! - le contestamos abrazados a ella. 
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Mi abuela, era una señora tradicional, la típica 
conservadora colonial; de caminar y posturas sobrias. 
Su frente amplia, siempre estaba en alto. Era dueña de 
una arrogancia y gallardia, propia de su linaje 
intelectual y distinguido. Mirada serena. Su plática 
inteligente y mesurada. Fiel a su literatura novelesca y 
su libro de cabecera: La Sagrada Biblia. 

La casona de hacienda mostraba arquitectura barroca 
y neoclásica. Estaba perfectamente distribuida en 
forma cuadrangular, alrededor de una plazoleta central. 
Todas las habitaciones tenian sus puertas de ingreso 
frente a la pileta principal que albergaba una escultura 
gigante de mármol de Carrara, representaba un 
imponente ángel de unos dos metros de alto, portando 
su arpa, parecía anunciar algo. Debajo, en la placa, se 
leia: " José, hijo de David, no temas recibir a Maria tu 
mujer, porque lo que en ella es engendrado, del Espíritu 
Santo es. Dará a luz un hijo, y le pondrás por nombre 
Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados" 
MT 1.20-21. La túnica esculpida cubría hasta los pies, 
mostraba detalles de pajaritos, rosas e ilusiones. En la 
frente, le adornaba una corona de laurel, ceñida. La 
base tenia un diámetro de cuatro metros, también era 
mármol de Carrara; rodeada de cuatro banquetas de 
mármol blanco americano. Sus veredas adoquinadas de 
piedras del rio Macará, aseguraban una caminata 
placentera. Todos los balcones eran de bronce. La 
estratégica posición, fue solicitada a su arquitecto, para 
que todos sus hijos tengan un descanso profundo y 
revitalizador, puesto que, el murmullo del agua de la 
pileta invitaba al relajamiento corporal, a un sosegado 
sueño. La madera de toda la casa, esto es: puertas, 
ventanas, anaqueles de cocinas, clóset, etc., eran de 
roble. En los jardines interiores estaba sembrado un 
enorme aroma de flores exóticas y nativas. En el 
huerto trasero habia sembríos de algodón y arbustos de 
"piñón", vegetación endémica. La mesa de comedor 
larga, fue diseñada para unos treinta comensales. Mi 
abuela era una fanática católica. Todos los dias rezaba 
una hora en su oratorio. La casa toda de mármol blanco 
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como la nieve lo hacía sentir a uno como si estuviera en 
un templo, lo único que no tenía era un campanario. El 
área reservado para la capilla podía albergar unos 
cincuenta feligreses. El Sagrario era de oro y plata. En el 
altar frontal, lateral derecho y lateral izquierdo, 
estaban colocadas unas esculturas cuyas imágenes de 
metro cincuenta representaban: El Sagrado Corazón de 
Jesús, La Virgen María y San Francisco de Asís, 
respectivamente. Todas eran de madera de cedro 
talladas, no hace mucho, por su actual y talentoso 
capataz quiteño, Pedro César Mena, más conocido como 
don César. Hombre muy solicitado, además, en las 
verbenas por su melodiosa voz y dominio de la guitarra. 
Hacia cinco años que las anteriores se las habían 
robado; se desconoce el o los nombres de los 
malhechores. En las paredes colgaban cuadros clásicos 
de antiguas generaciones, retratos de mis bisabuelos. 
Los retratos renacentistas colocados en los dormitorios 
indicaban al tío y tía que lo habitaron o lo habita. Era 
una villa majestuosa. Trípticos de la Virgen del Rosario 
y del Cisne recubiertas con pan de oro, candelabros de 
siete brazos, relicarios, relieves y retablos realistas, 
imágenes de candelera de la cultura española, son 
algunos detalles que pendían en los pasillos y 
corredores. Reflejaba el buen gusto de mi Abuelita. 
Algunos de los detalles hogareños eran fruto de sus 
lecturas bíblicas, de sus novelas y de sus viajes; si le 
gustaba los realizaba en su mansión. Adoquines 
hexagonales de piedra extraída del río Macará, cubrían 
los paseos interiores del Jardín. Su casa era de novela. 
Estaban grabados pensamientos y versos en casi todas 
las paredes. "Dichoso el marido de una mujer buena; el 
número de sus días será doblado", rezaba el 
pensamiento bíblico anotado con letra gótica a la 
entrada de las recámaras de mis tíos. El pensamiento de 
mi Abuelita, escrito en el pequeño letrero a la entrada 
del cuarto de huésped decía: "Bienvenida alma sagrada, 
benevolentes sean vuestras intenciones. Cuando 
decidas partir y regresar hazlo en paz, por favor"; a mi 
hermano lo hospedaron en esta habitación. Nos 
consideraban demasiado traviesos para estar juntos. A 
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mí me entregaron el dormitorio que otrora dormía mi 
Madrecita, su verso decía: "La mujer virtuosa es corona 
de su marido, pero la mala es como carcoma en sus 
huesos" PR 12.4, este se repetía en el resto de los 
dormitorios de mis tías. Atrás de la casa, quedaba la 
fábrica abandonada donde producían: manjar de leche, 
conserva de mango, mermeladas de guayaba y de 
tamarindo; productos presentados en pequeñas cajitas 
redondas de madera; otras en tarrinas plásticas 
blancas y transparentes, exportadas al Perú y de allí 
reexportados a Europa. 

En la sección de cocina, mientras tanto, mi tía María 
Auxiliadora ordenaba se prepare: la más exquisita 
conserva de mango como postre, caldo de gallina 
criolla, de plato fuerte un pavo hornado, jugo de 
tomate de árbol, mucha naranjada y limonada; 
anunciando así el arribo de sus sobrinos preferidos. 
Teresa, la más antigua y nana de mi Madrecita; les 
comentaba al resto de sus a 3 rudantes y en especial a 
“Chela” lo tremendos que éramos, también, lo feliz que 
se sentía al tener de nuevo a los niños, hijos de su 
amada y recordada niña Azucenita, a quien ella, había 
a 3 mdado a criar con mucho amor y había sido su 
cómplice de juegos. Teresa era mayor a mi madre en 
unos cinco años. Se apuraron como si se trataba del 
recibimiento del cónsul del Perú, cuando venía a dejar 
el dinero, fruto de las exportaciones. 

— Vamos a cazar lagartijas, en el huerto - dijo mi 
hermano Vicente. 

— Primero: pidámosle permiso a mi Abuelita - contesté. 

— ¡Vamos, nomás! - encaminó. Viche. 

— ¿Con qué las atrapamos. Viche? - le pregunté, tan 
pronto como me convenció 

— Entremos a la cocina a ver si tienen tarrinas de 
conserva vacías. 

— ¡Buenos días, niños! - saludaron la servidumbre en la 
cocina, en respuesta al nuestro. 

"Tere", la jefa de cocina nos abrazó, y preguntó: ¿Cómo 
está la niña Azucenita? 
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— ¡Bien! Le mandó sus recuerdos gratos, junto con el 
abrazo que le dimos - le dije. 

Nos sentamos un rato a conversar, obligados por la 
ocasión. Bien detallosas y educadas nos convidaban 
queso con panela para reconfortarnos del viaje; 
mientras preguntaban e informábamos sobre nuestra 
madre y de nuestros estudios escolares. De mi Papacito 
no preguntaba nadie. El nombre de mi padre era 
prohibido pronunciar, o me parecia. 

— Qué lindos se los ve, usando pantaloncillos cortos 
con corbatas de gato. Yo quisiera unos hijos como ellos 

— murmuró la nueva asistente de la nana Teresa. 

— Todavía no conoces los diablos que son ése par. El 
más chiquito es el peor, es mojigato - escuché, apenas, 
contestar asi a “Chela”, mientras nos pelaban trochos de 
caña de azúcar. 

— Por favor, señora "Tere", de casualidad: ¿no tiene 
unas cuatro tarrinas de conserva de mango que no las 
utilice? - las solicitó por su transparencia, mi hermano. 

— Acá hay niño "Vichito; déjeme lavarlas. ¿Para qué las 
quieren? - preguntó, "Tere". 

— Queremos atrapar lagartijas - contestó. Viche. 

Empezaron las travesuras: ¡qué nos libre Dios!... - pensó 
"Tere". 

Nos entregó las cajas lavadas y un montón de trochos 
de caña de azúcar para chupar. Salimos rumbo al 
huerto, él hizo quedar dos cajas vacias y las otras dos 
me las dio, las etiquetas decían: "Manjar de Leche: 
Dulce Macareña". 

Sentíamos aquella comezón en los brazos, 
producidas por los rasguños al abrir camino entre las 
plantas de algodón. No debíamos hacer mucho ruido, 
caso contrario las espantaríamos. Apenas 
escuchábamos sonar alguna hoja seca del algodón 
reposada en el piso, dirigíamos nuestra atención a su 
origen... Ahi estaba una grande... camuflada, estática, 
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aunque su corazón parecía latir a mil por hora. A paso 
lento... avanzamos sobre la alfombra de hojas, en sumo 
silencio, acomodó la caja en su mano derecha... con 
veloz movimiento la enjauló. 

— ¡Toma, ésta es para ti! - me la entregó, con 
intenciones de recuperar a su brigadier perdido y 
conseguir así le devuelva sus medallas gloriosas. 

Cazamos dos Lagartijas y dos “María palitos” y un 
Saltamontes verde. De regreso a casa, me llamaron la 
atención unas pepitas cafés. Arranqué una, la examiné, 
la pelé, me la lleve a la boca; sabía a maní. 

— Viche, encontré maní silvestre... ¡Prueba! 

Paladeó, uno y otro más... 

— Es otra variedad, sabe a nuez - señaló. 

— Llevemos a la casa - le dije. 

— No. Después no nos dejan comer; mejor sentémonos 
aquí a comer - contestó. 

Empezaba la noche. Habíamos comido demasiado, pero, 
no teníamos fuerzas para levantarnos. Sentíamos un 
extraño malestar estomacal... 

— ¡Viche, me siento mal! 

— ¡Yo, también! A 3 rúdame a levantarme, Salvador... 

— ¡No puedo! Parece que me voy a desmayar. Estoy 
sudando frío... - le manifesté. 

— También, me siento así. Comimos demasiadas 
nueces... 

— ¡Te digo que son maníes!... - le concluí. 

Escuchamos unas pisadas. Veía venir al tartamudo 
Sorgo, el hijo mulato de Mándela, la lavandera... 

— ¡Pronto, Sorgo! - tenía la misma edad de mi hermano 
Viche, unos diez años -. Anda llámala a la nana "Tere", 
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necesitamos que nos a 3 mde. Nos sentimos muy mal - lo 
alertamos. 

Dicen que Sorgo es fruto de una violación. Su madre 
Mándela, vive al otro lado del rio, bellísima mujer 
esmeraldeña, de curvas perfectas, no recuerda su 
victimario, o no lo quiere recordar. Ella es muy 
bondadosa y amigable. Siente adoración por su único 
hijo ilegitimo. Está enamorada platónicamente de don 
César. Los peones, dicen, que Mándela le hace los 
favores a don César; de vez en cuando, por las noches, 
cerca del rio, por donde ella lava. Asimismo, la mayoría 
cree estar convencida que el padre de Sorgo es el 
solterón don César, quien no niega ni asegura su 
culpabilidad. Dicen que después de regresar de una 
verbena junto con don David, la llevaron en peso hasta 
su choza - se habla quedado dormida por causa del 
aguardiente -, ahi pasado de tragos se la cogió; por eso 
es que lo quiere mucho a Sorgo, hasta le esculpe 
pequeños soldados de madera para que juegue, en el 
fondo, él si quisiera que sea su hijo. Otros dicen, que 
habla una tercera persona detrás de los matorrales 
escondido aquella noche y qué tampoco es don César. 
Como sea que fuere, dicen que es irrevelable el secreto, 
seria un escándalo. Otros dicen que fueron tres los 
participantes de aquella ignominia. Asi dicen. Por eso 
cree la mayoría, que el secreto, sigilosamente, lo 
guardan la nana "Tere" junto al Sacerdote don Lutero y 
la Patrona: Doña Sarita - asi llaman a mi Abuelita. 

— ¡Dónde me traes! - escuché decir a la nana "Tere" 
que se dejaba llevar de la mano de Sorgo. 

— ¡Acá nana!... - la dirigía con voz moribunda. Viche. 

— Pero, ¿qué les pasa? ¿Qué han estado haciendo?... 

— Comimos muchas pepitas sabor a nueces -dijo 
moribundo. Viche. 

— ¡Saben a mames! - insistí poseído por el pecado de la 
gula. 

— No me digan que se pusieron a comer Piñones... - 
mientras observaba y nos quitaba de nuestras manos 
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las evidencias, las cáscaras de lo que creía, hasta ahí, 
eran maníes. 

— ¿Cuánto comieron, niños? - preguntó con voz 
alarmada. 

— ¡Muchas! - contestó el más fuerte. Viche. 

— ¡Gracias a Dios, los encontró Sorgo! ¿Ahora, qué le 
voy a decir a Doña Sarita? ¡Virgen Santísima, ahora qué 
hago! Sorgo, corre y llama a Mándela... 

— ¡Vo... voy! - obedeció corriendo Sorgo, el inbautizado. 

— Pueden morirse. No ven que estas pepas sirven para 
preparar el purgante que se les da a los animales. 
¿Quién les dijo que era maní? ¡Esto es Piñón no maní! - 
refunfuñaba "Tere". 

— ¡Ven Mándela!... ¡Corre más rápido, por Dios!... 
Llévalo al niño Viche... Yo lo llevo al niño Salvador... Ya 
ni habla este niño... - decía mientras nos trasladaban a 
la casita de Mándela. 

Ni bien nos cargaron empezó nuestra tragedia y la de 
ellas. Fue la oportunidad de conocer una variedad de 
especies biológicas, invasores de nuestros intestinos. 
Las famosas lombrices, hasta sus huevos. Evacuaciones 
sinfín. Nos desparasitamos a la fuerza. El purgante 
funcionaba, de eso estábamos seguros. 

— Sorgo, trae a don César y algunos peones. ¡Anda, ve 
corriendo, antes que caiga la noche! 

Una vez trasladados a la casa de la abuela, gracias a 
don César y los peones, nuestras tías y Abuelita 
estaban como locas. Era más notorio el pesar en el 
rostro de Doña Sarita: la abuela... Querían saber hasta 
el último detalle de lo sucedido. 

— Traiga rápido al doctor y al Sacerdote Segundo 
Lutero, don César - ordenó la precavida de mi Abuelita. 

— ¿Con qué los hidratamos Doña Sarita? - dijo 
angustiada, Teresa. 

— Agua de coco, con un poquito de sal y azúcar. ¡Trae 
enseguida! - solicitó. Doña Sarita: la abuela. 
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Mientras más bebíamos más evacuábamos. Me 
preocupó la llamada sacerdotal. ¿Acaso estamos de 
muerte?- me pregunté -. Por supuesto que sí quería 
visitar a mi abuelo en el Cielo junto a Jesús, donde me 
decía mi Mamita que estaba, pero cuando sea mayor. 
¡Ahora no! -Sudábamos frío... Sentíamos escalofríos 
mortales. 

La mano sacerdotal sentí tocarme, pensaba era el 
inicio de la extremaunción. No me podía ir todavía sin 
verla a Káila, sin despedirme de mi Mamita... más aún 
sin saber de mi Papito. Menos mal, sólo controlaba la 
temperatura... 

— No tienen fiebre, pero están helados. Tráigame unas 
toallas y un poco de agua tibia -solicitó el cura. 

Cada vez que Mándela le daba las compresas al 
sacerdote Lutero, a éste le temblaban las manos, le 
evadía su mirada. Parece que no tenía el coraje de verle 
los ojos a la negrita bella. Tal vez, tomaba esa actitud 
sospechosa por su excesiva zalamería por Doña Sarita. 
O quizá era tal su fanatismo y racismo, que sentía asco 
por una “negra pecadora”, fornicadora, que mínimo 
mintió acerca de su violación para encontrar perdón en 
la Iglesia y en la Patrona, y así no la mandasen a 
mudar a otra hacienda, peor aún, se quedaría sin 
trabajo... Quizás el cura no tenía el don ni el poder de 
perdonar... No lo sabía... 

— ¿Haber... qué les pasa a mis niños? - inquirió el 
doctor Matamoros, mientras entraba a la escena de los 
ingenuos. 

— Estos niños traviesos han comido piñón, como si 
fueran caramelos, doctor - lo enteró, mi tía María 
Auxiliadora. 

— A un lado Padrecito - le solicitó espacio al cura Lutero 
-... ¡Bueno, bueno!... Están recobrando su color - lo 
decía para motivarnos, aunque nosotros nos sentíamos 
morir -. Son niños fuertes... Fueron oportunas las 
atenciones brindadas. Déjenlos descansar e hidrátelos 
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cada media hora con agua de arroz. Deben evacuar todo 
lo que les hizo daño. Esperen unas tres horas y les dan 
“repe” (sopa preparada con guineo) o “caldito” de pollo. 
Compre esta receta, ahi escribo las indicaciones - le 
entregó a mi Abuelita. 

— ¿Cuánto se le debe doctor?... 

— Doña Sarita, a damas como Usted es un privilegio 
servirles... ¡No dude en llamarme, si me necesitan!... 

Este era otro zalamero. Casi nunca les cobran por ser 
merecedores de mucho prestigio y fama intachable, 
privilegio de la mayoría de los ricos de la provincia. 

— Llévele un pollito hornado a su esposa y asi comen 
juntos este fin de semana en familia. Teresa, entréguele 
envuelto en papel aluminio, por favor. Ha sido muy 
atento doctor Matamoros. Disfrute de un feliz fin de 
semana. Saludos a su encantadora esposa. - Doña 
Sarita era una viuda bien digna, no estaba disponible 
para nadie, sigue enamorada y seguirá de los muchos y 
bellos recuerdos de su pareja irremplazable. 

De seguro era el pollo destinado para nuestros 
paladares. Lo recibió el doctor, como anillo al dedo, 
puso hincapié en la no gravedad de nuestra salud y su 
disponibilidad a cualquier hora. Junto con el Cura 
Lutero se despidieron y se marcharon. Este dia fue un 
“San Viernes”, pero de piñón. 

Por la mañana, caminando en puntillas lo fui a 
despertar a Viche, el resto dormia. Recuperados, 
desparasitados, amanecimos con tanta hambre que 
barrimos con las manzanas, queso frito con chifle, dos 
piernas de pavo hornado. Luego, aprovechando que 
estaban descansando fruto del desvelo causado por 
nosotros, emprendimos la búsqueda de las cajas 
utilizadas como jaulas para lo cazado el dia anterior. 
Era un sábado hermoso: de glorioso sol. Los que 
provocan sacarse la ropa y lanzarse al rio. Dia 
recomendado para los enfermos y deprimidos. Dia 
hermoso y radiante. Dia sagrado, sentíamos la libertad, 
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necesitábamos respirar, correr, gritar y reir. Vivir 
intensamente cada segundo, no desperdiciar nuestro 
despertar. Nunca antes habiamos sentido tal aprecio por 
la vida. ¡Habiamos vuelto a nacer! Amábamos más a lo 
que ya queríamos. Faltaba poco para salir corriendo al 
parque central y gritar a las gentes que es hermoso vivir, 
sanos. ¡La vida es tan bella, que quién no quisiera morir 
con ella! Las flores y sus colores los velamos más 
nítidos. El paraíso estaba ahi; regalándonos su belleza, 
sus detalles, su fragilidad, su aire puro, su clorofila, 
sentíamos el palpitar de la tierra. La felicidad nos 
embargaba. 

— ¡Aqui están! ¡Ya las encontré! - dijo Viche. 

— Llevémoslas a la casa - dije. 

— Salvador, y, ¿si la Abuelita no nos deja jugar con 
ellas? Mejor guardémoslas en las mochilas, allá en Loja 
las sacamos. 

— Bien. 

— Mejor, vamos a ver otras cajas para capturar más, 
aprovechemos que no hay nadie en la cocina - le dije. 

— Niños... ¿qué hacen levantados? - la voz de don 
César. 

No sé si venia o se iba a ver a Mándela. Más sorprendido 
estaba él de nosotros que nosotros de él. 

— ¡Buenos dias, don César! - al unisono. 

— ¡Vámonos a la casa, jovencitos!... Si no los 
encuentran ahi, si se va a morir Doña Sarita - 
interrumpió nuestra misión. 

— Ustedes si que son traviesos. Les digo una cosa mis 
niños: toda travesura infantil se transforma en una 
increíble anécdota en la madurez. Un hombre que no ha 
sido travieso de niño no tiene anécdotas que contar, 
peor aún, no comprenderá a sus hijos cuando sea 
padre. Sorgo también es travieso, pero no tanto como 
ustedes. Sorgo es un buen niño, créamelo, seria muy 
bueno para él recibir una invitación de paseo. El no 
conoce Loja, no ha ido más allá del rio. De la casa a la 
escuela y de la escuela a la casa. El niño, también, 
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merece ser feliz como ustedes. Ustedes son buenos, 
jamás se le ríen de su defecto. Le encanta ir al 
aeropuerto para ver llegar los aviones, sueña con viajar - 
decía, mientras nos guiaba de regreso a la casona. 

Él no sabía que en mi escuela sí se reían de mi nombre, 
conocía de humillación. "¡Sálvanos Salvador!", recitaban 
en coro y se caían haciéndose los muertos. Conocía, 
perfectamente, el trauma provocado por los 
compañeros de clase, por sus burlas, su maldad 
sanguinaria infantil. No entendimos muy bien lo que 
nos dijo don César; pero, parecía que estaba de acuerdo 
que sigamos atrapando insectos... ¡No fue así! Nos llevó 
de vuelta... Todo el día metidos en la casona, jugamos 
en la plazoleta. No pudimos ir a cazar grillos. Los 
grandes no entendían que nos sentíamos muy bien. 

Aquellas aguas aromáticas, me devolvieron la salud 
completa y las ganas de vivir mi deseo de ver a Káila, 
darle muchos besos a Mamita y por lo menos realizar 
una llamada a Papá. El deseo de vivir es hermano de la 
poderosa fe infantil; ¡es indudable! 

No le contamos nada a Mamita aquel sábado, por no 
preocuparla; nadie lo hizo. Fue un gran susto: ¡nada 
más! Mañana en la misa vería a Káila, si Dios quiere. 

Sentíamos apatía la mañana del domingo. Se escuchó el 
llamado de las campanas. Diez de la mañana, hora de la 
misa. Odiábamos vestirnos iguales, con corbata de 
gato, pantalones cortos, zapatos negros, medias negras, 
irnos así a la Iglesia era una tortura. Personalmente, no 
me gustaba. Pero, era la oportunidad nuevamente de ver 
a Káila, mi amor platónico, mi primera ilusión. Fue la 
oportunidad de saludarnos con nuestros tíos, primos y 
primas. Las cinco primeras bancas de la Iglesia le 
pertenecían a mi fanática Abuelita, los domingos las 
usaban exclusivamente la familia; atribución respaldada 
por el sospechoso pretendiente económico de mi 
Abuelita: el codicioso cura Lutero. En esos momentos 
deseaba haber hecho la primera comunión, 
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confirmación y todo lo necesario, para preguntarle al 
cura Lutero, en secreto de confesión: qué propiedad de 
mi Abuelita quería heredar la Iglesia, su administración 
codiciada; además, si podia revelar el nombre del papá 
de Sorgo. 

— ¿Viche, no la ves por ahi a Káila?... 

— No la veo. Ahi se sabe sentar - señaló. 

— Mira: ahi están los Padres, acaban de entrar - dije. 

— Pero no la traen a Káila... - imputó. Viche. 

No pasó nada. No la pudimos ver. Después del almuerzo 
familiar nos embarcaron con nuestras mochilas, 
insectos y reptiles rumbo a Loja. La despedida 
considero, fue más placentera para ellos que la 
recepción, era notorio. Siempre nos sucedia lo mismo. 
Jamás nos decian: ¡vuelvan pronto! Mi Abuelita nos 
obsequió, antes de partir, idénticas cadenas de plata 
con la “estrella de David” como amuleto; bendecidas por 
el Sacerdote Lutero. Nos regaló misteriosa protección 
divina... 

— ¡Despierta, Salomón! - dijo Yasmin, mi esposa. 

— ¿Te amaneciste escribiendo? - preguntó. 

— Recién me quedé dormido. Necesitaba terminar el 
capitulo... 

— No tienes ningún apuro, anda descansa en el 
dormitorio. Te despierto más tarde... Voy a preparar el 
desa 3 runo a mi muñeca... Ya mismo viene a llevarla el 
"expreso". 

Mientras voy a descansar en mi cama, las imágenes de 
lo escrito me persiguen, siguen los personajes viviendo 
en mi interior; solicitan la transcripción, la 
transmutación a palabras... Necesito dormir... 

— ¡Diga! - apurada, mi esposa contesta el teléfono. 

— Recién, acaba de acostarse. Llámele más tarde... a 
eso de las diez. - Informó. Es lo último que escuché 
decir a Yasmin... 
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Al otro lado de la ciudad, en la casa de Julio López, 
había problemas. Julio había descuidado los otros 
pedidos de los clientes, por concentrase en la pintura 
solicitada por Salomón, además, estaba con una tos que 
lo mataba. 

— ¡Ya le anticipé dos mil dólares, don Julio! Han pasado 
seis meses y aún no me entrega el cuadro - le decía su 
cliente, la doctora Punca Verdes del Campo, jueza 
penal. 

— Déme un mes más doctora Punca y la cena de 
Caravagio, la tendrá en su comedor. 

— No quiero meterlo preso Maestro López. ¡Termíneme 
el cuadro! Vaya donde algún doctor para que le cure esa 
tos. Regreso en un mes. Espero lo haya terminado. 
¡Adiós! - le dijo su principal cliente admiradora, 
mientras susurraba en la retirada -a su 
guardaespaldas- que era necesario semejante trato a 
uno de los más grandes pintores ecuatorianos, caso 
contrario, dejaría de acrecentar su gran colección. La 
jueza del Campo fungía ante sus amigos -todos 
interesados, ningún sincero- en sus fiestas de tener la 
mejor colección de arte, lógicamente, ella les decía que 
millones de dólares representaban su costo. Le 
encantaba que alaben su galería: el gobernador y su 
esposa, sus colegas y sus amantes, el prefecto y su 
esposa, los políticos en general. Sentía un placer enorme 
al mostrar la majestuosidad de las obras del maestro 
Julio López, prácticamente el motivo de las fiestas era 
lucir sus obras, hacerse merecedora de elogios que no 
los hacia extensibles hasta el maestro López que los 
pintaba con pasión. Manifestaba a sus amigos e 
invitados, para ganarse más favores, que ella era su 
Mecenas incondicional. ¡Mentira!... le interesaba poseer 
lo mejor de lo mejor que este siglo veinte y ahora 
veintiuno había engendrado respecto del arte 
ecuatoriano y mundial: impresionista, renacentista, 
realista, paisajista, técnicas dominadas por él. 

— ¡Fuera de que le cobro barato viene a exigir! - 
razonaba, Julio -. Las obras renacentistas toman mucho 

http://www.franzmerino.com 
42 


Página 





43 

tiempo pintarlas, son un lujo en detalles. Caravagio, mi 
pintor favorito, es digno de tomarse un tiempo 
considerable al copiarlo para que salga exacto el trabajo, 
sentir el placer que él sentía, el óleo dando vida, crear 
belleza, gozar la perfección, sentir la sensación de sus 
entrañas... Sentirme como la reencarnación de 
Caravagio... Creo que lo soy... ansio serlo... él es el 
mejor de todos los tiempos... Soy su escriba en la 
pintura... en lo sublime. ¡Oh, Caravagio!, por lo menos 
déjame ser tus manos... a 3 nádame a ser como tú... a ver 
la vida desde tu perspectiva... a ser parte de tu mundo... 
de tu magia... entrégame tu poder... tu don... dame tu 
unción. ¡Anticipo... anticipo... meterlo preso!... dinero 
maldito... Acaso, busco la riqueza terrenal... ¡busco la 
gloria!... no quiero ser testigo de la historia, deseo ser 
protagonista... deseo conquistarla... deseo cambiarla... 
deseo pintar: el sermón del monte, pinceladas que 
a 3 ruden a vivir mejor... a la reflexión... Deseo pintar: ¡el 
grito de rebeldia deseoso de cambiar el rumbo a la 
humanidad!... caridad por indiferencia... amor por 
rencor... eso quiero, el mundo se merece lo mejor... La 
gente es buena... nada es de nadie. La tierra con sus 
habitantes, apenas es un botón del universo, es un 
detalle, es una gota de óleo... gota de vida, gota de color. 
¡Minimo es dinero de algunas coimas obtenido por una 
compra de sentencia!, o es fruto de un regalito 
delincuencia!. Tal vez mis pinceladas están siendo 
financiadas por dinero sucio, no lo merecen mis 
brochas ni las partes de mis entrañas que se van en mis 
obras... ¿Acaso pinto por dinero?... Pinto por placer, 
disfruto mi trabajo, me extasia el olor del óleo. Si me 
metiera preso, sin mis pinceles y telas, morirla. Nada ni 
nadie puede detener mi insaciable deseo de pintar. A 
veces, me da ganas de comerlo al óleo de tanto quererlo. 
El dinero me sirve para darles de comer a mi familia y 
para poder comprar materiales, no soy apegado a los 
bienes mundanos. Soy un creador. Soy el mejor o como 
decia Dali: un genio. Si pudiera, crearla un cuadro 
mágico y me meterla a vivir ahi. Las únicas alabanzas y 
respetos son los de mi sincero amigo Salomón, de él si 
las acepto, son bienvenidas, bien intencionadas... Viene 
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algo diferente... algo muy grande voy a crear, así lo 
siento... - díjose para su adentro Julio López mientras 
continuaba el trabajo encargado por Salomón, su amigo. 

Estando en la oficina, de vuelta, contesté el teléfono. Mi 
amigo Eduardo, mi amigo universitario estaba al otro 
lado. Thelmo Eduardo Jaramillo González es su nombre 
completo, un excelente y gran amigo, aquellos que son 
para toda la vida. Él había sido quien me llamó a la casa 
temprano en la mañana, Julio le había dado el teléfono. 

— Siquiera son más de diez años que no parlamos, 
hombre - le recordé. 

— Necesito de tu a 3 ruda, mi amigo. ¿Me podrás recibir 
hoy? - díjome el emigrante latino. 

— Eso ni se pregunta, hombre. Te exijo que vengas 
¡ya!...-ja, ja, ja. 

Mientras seguía la conversación, hizo el comentario que 
antes de que emigre a Londres, le prometió a su padre - 
que residía en la ciudad de Ñapo -, regresar después de 
diez años, pero con muchas libras esterlinas, lo 
necesario y suficiente para emprender en el negocio del 
ganado y la naranjilla. 

Una vez estando ya en mi oficina, estimulados con unos 
cuantos “tragos”, púsose a llorar. 

Realmente era trágico. Más de cien mil dólares, diez 
años de vivir a escondidas como un ladrón buscado por 
los burócratas ingleses -los defensores de sus cómodas 
plazas laborales, sentíanse amenazados por los 
inmigrantes -, no poseía papeles. Todo ese dinero 
estaba congelado acá en Ecuador como consecuencia de 
la crisis financiera, por no decir quiebra o asalto 
bancario por los de “cuello blanco”. La promesa hacia 
su padre involuntariamente incumplida... 

— Limpiador de pisos, fue mi primer trabajo. Luego 
mesero - me decía - pero me puse las pilas. Cada vez 
que iba a dejar los platos a la cocina para que los laven 
me quedaba un ratito a preguntar cómo hacían tal 
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plato, este y el otro. El jefe de cocina era súper egoísta, 
los otros cocineros no lo eran, el más servicial y que me 
enseñó fue don Rafael. 

— ¿Qué tipo de restaurante era? - interrogué. 

— De comida típica mejicana. Pronto estuve listo para 
ser cocinero, trabajo mejor pagado, con eso ya podía 
alquilar un departamento amplio... había aprendido el 
arte de cocinar, gracias a mis compañeros. Llegando a la 
casa en la madrugada - más sereno proseguía- 
practicaba en la cocina de mi departamento, lo recién 
aprendido: me salía igual. Allá lo que llaman 
departamento, es un cuarto grande acá, pero muy caro; 
equivalente a unos quinientos dólares. Estaba idóneo 
para ascender y trabajar como cocinero... 

— ¿Fuiste también cocinero? 

— ¡Espera!... ¡No me interrumpas! ¡Ya llego ahí! - 
proseguía su monologo -. Podía ser cocinero principal; 
necesitaba haya una vacante. El Jefe de cocina, llamado 
Luis Miguel, me fastidiaba todos los días... me tenía 
hinchado los huevos... no sabía cómo cobrármelo: si lo 
hacía, de seguro, me despediría don José José, así se 
llama el gerente. Don Jota Jota, entre el personal le 
decíamos... Entonces, una noche del noventa y cuatro 
no aguante más, era diciembre me acuerdo, mi chica 
que era española me fue a visitar; el individuo, éste que 
repudiaba, deseaba conquistarla con groserías e 
insinuaciones directas, acostumbradas allá, fue la gota 
que derramó el escocés... Bum, bum, bum, le di una 
paliza para que me recuerde hasta que se muera; su 
próxima generación, también le reventé; sin aliento 
quedó. Hasta aquí llegué, pensé. Perdí el trabajo... 
ahora, ¿quién me va a dar trabajo?, me pregunté. Pues 
no; don José José se enteró de lo sucedido por mis 
compañeros, yo también, le volví a explicar que lo golpeé 
por faltarle el respeto a mi española, mi rubia. 
Imagínate uno: cholo, feo y pobre cuándo tener una 
rubia fina acá en Ecuador... 

— ¿Era bonita? - mi última interrupción. 

— Muy bonita. Piel suave, bien arreglada, perfumada, 
ojos verdes tenía... esbelta... era muy buena, hombre, 
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súper buena. Estaba estudiando en Inglaterra “Cocina 
Inglesa”, le enseñaban modales de etiqueta, cómo servir 
en la mesa, presentaciones de los platos; y asi, otras 
cosas necesarias para atender bien al cliente. 
Llevábamos un año... bueno, después te cuento de ella. 
Entonces, hombre, don José José se pone de mi parte, 
lo habia tenido también hinchado don Luis Miguel, te 
recuerdo que asi se llamaba el jefe hasta ese entonces 
de cocina... Usted se me va, ¡ahorita mismo, "cabrón"!... 
¡atrevido!... no sabe mantener las buenas costumbres 
latinas, por gente como usted es que nos desprecian acá 
- le dijo. Se debe ser caballero y amable -continuó- en 
cualquier lugar donde estemos. Hágalo por la raza... 
Muy bien "buey", me dijo. De ahora en adelante, don 
Eduardo será el nuevo cocinero y usted don Rafael el 
nuevo Jefe de cocineros. Don Rafael era súper amable, 
gracias a él aprendí a cocinar, no era egoísta. El otro se 
fue con el rabo entre las patas. Entonces, viejo, empecé 
a mandar desde aquel mes miles de dólares para acá... 
Como mi padre no sabe leer ni escribir y mis hermanos 
son codiciosos y manipulados por sus mujeres, le rogué 
a mi prima con quien tengo confianza desde niño y es 
como si fuera mi hermana, Mireya, la mujer de Chalo, 
¡tú si la conoces!, me haga el favor de recibir el dinero y 
lo guarde en el Filanbanco. Ella siempre comedida, iba 
religiosamente todos los inicios de mes a retirar la 
remesa que le enviaba. El mes anterior recibo de mi 
padre un mensaje traído por un vecino que se fue a 
pasar allá Navidades. Me mandó avisar que están 
vendiendo la finca de "La Wanta", colindante a la 
nuestra, pero mucho mayor. Buena finca, a precio de 
regalo. Me puse en contacto, entonces con Mireya. La 
llamo por teléfono a Mireyita, me cuenta todo lo que 
habia sucedido acá con Jamil Mahuad, presidente 
inepto. Ella por bien hacerlo y ganar buenos intereses 
depositó todo lo enviado en pólizas de acumulación en 
sucres aquellos giros convertidos a dólares; - antes 
fueron libras esterlinas- todo mi dinero de años hecho 
polvo. Ella no me decia nada, nuevamente lloró, - abrí la 
segunda botella -, puesto que yo le mandaba dólares, y 
ella los convertía en sucres, de buena intención, para 
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ganar intereses, de los cuales se cogía una parte para 
a 3 rudarse a vivir. Temía que tome represalias por aquella 
mala aplicación financiera... - snuff... snuff - allá ni se 
escucha de Ecuador, los canales pasan noticias sólo de 
la comunidad europea... Mira mi tragedia, si mi prima 
por lo menos hubiera sabido un poquito de finanzas - 
snuff... snuff - no hubiera depositado en sucres, 
manténgalas en dólares las pólizas, ¡“carajo”!. Ella me 
dice que nadie sabía que iba a ocurrir un 
congelamiento bancario, peor aún, dividir los saldos 
sucretizados para veinticinco mil - le acerqué mi 
pañuelo -. Cada gobierno que pasa es más hijo de puta, 
más corrupto, más ladrón. Pensé regresar a mi tierra. 
¿Ahora, qué voy a regresar? Estos corruptos en 
Inglaterra los perseguirían los plebeyos por toda la 
comunidad económica europea hasta atraparlos, luego 
los guillotinarían y quemarían como a herejes del siglo 
XIV. ¡Desgraciados, maldecidos! Fue un verdadero 
holocausto financiero... La diferencia con el alemán, es 
que en este holocausto ecuatoriano los vivos deambulan 
como muertos, los jubilados están sentenciados, 
destruidas las familias de los emigrantes, a los 
profesores ya no les dan crédito en las tiendas, toda la 
gente anda como sonámbulos. Miradas perdidas, desean 
asaltar, desean saquear... algunos se han vuelto 
delincuentes. Los Estados Unidos no los quiere regresar 
a los corruptos que están en Miami, donde dicen la 
oposición que están, hasta que no gasten en su 
territorio soberano el último dólar hurtado. ¡Hasta 
cuándo... hasta cuándo! Por qué me sucedió esto... me 
fui con la esperanza de días mejores para toda mi 
familia... soñaba con regresar... tenía un capital 
significativo... pensaba ponerme a mi regreso en 
Guayaquil, un gran restaurante de comida mexicana, 
con una sucursal en Quito. Me sobraba para comprar 
ganado y darle a mi Papacbo, para que las cuide, y lo 
que produzcan era para su manutención... Mi deseo era 
regresar a producir acá... ¡Hijos de puta han matado mi 
sueño!... ¡hijos de la chingada, cabrones!...Aniquilaron 
mi ilusión familiar... el proyecto donde todos mis 
hermanos podían salir adelante, sin necesidad de 
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emigrar y que los traten como animales, xenófobos sin 
sentimientos, como bestias de carga sin derecho a 
reclamar. Gracias a Dios, tuve un buen jefe... a él le 
estoy muy agradecido. Ya le conté a don José lo 
sucedido, hombre solidario: regrésate y olvídate ya de 
Ecuador, tu puesto seguirá esperándote "buey", me dijo. 
Allá no harás nada... ¡qué pena hombre! Se expresaba 
asi sólo con los que considera sus amigos "súper chido". 
Mi padre estaba destrozado, un infarto le produjo la 
noticia del congelamiento de mi dinero... casi lo pierdo 
por culpa de estos sinvergüenzas, políticos ladrones de 
mierda - sereno, otra vez, me devolvió el pañuelo 
agradecido y prosiguió su desahogo, luego de tomarse 
otro sorbo de whisky -, pillos... deberían de matarlos 
junto a toda su familia, de seguro son también podridos 

— púsome alerta esta sentencia, fuerte estuvo -. Apuesto 
que hasta sus perros, ratas y cucarachas comen mejor 
que uno y les tienen deferencias especiales. La 
prosperidad fui a buscar en otra parte y me pagó mal 
mi propia parte. Ahora entiendo: por qué la mayoría 
cuando se van, ya no regresan... Vienen de nuevo acá y 
les va mal de nuevo. Nadie es profeta en su propia 
tierra, dicen. Deben de tratar de sacarlos a sus 
familiares, lo más pronto posible - el monólogo estaba 
terminando -, antes de que la mancha ecuatoriana 
corrupta y vil los atrape... Siempre supe que ibas a 
terminar bien, amigo Salomón. Siempre fuiste 
inteligente, estudioso, genuino... Según las fotos 
mostradas sobre tu escritorio, tienes una bella esposa e 
hija, una buena villa... un buen trabajo - su monólogo 
desvaneció. 

— Gracias, Eduardo. Mi esposa y mi hija son: mi 
fortuna, mi vida... Asi, como mi tecnológico trabajo... 

— Tú me conoces Salomón, ¡al Gésar lo que es del 
Gésar!... El dicho a mi me falló: ¡al Mahuad y a los 
“banqueros corruptos” les dieron lo de Eduardo! 

Solté una risa escandalosa, luego la carcajada de él me 
siguió... ¡Gómo, una frase bien dicha, cambia el humor a 
cualquiera!... 
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— Vámonos a otro lado, cambiemos de ambiente. 
Llévame donde unas buenas "monas", flaco - dijo 
presionado por el exceso del whisky. 

— Quieres buena lujuria, ¡ah! Thelmo Eduardo... 
estamos súper ebrios... déjame llamarlo mejor a mi 
cuñado, para que nos lleve a descansar y mañana nos 
vemos de nuevo. ¿Te parece?... 

— ¡Bueno! - balbució al pronunciar. 

— ¿En qué hotel estás? - pregunté. 

— Estoy en "El Tacañón". 

— Pero, ése es Motel. ¿Cómo así?... - indagué - 

— La primera noche que llegué, el taxista ahí me llevó y 
me dio una tarjeta para conocer a una "mónita rica"... 
ahí es Chévere compadre... barato. Ella se llama 
"Yo 3 dta", marcas un número... viene y se va... va y 
viene... - sin reflejos, pronunciando con dificultad. 

— ¡Entonces es puta!... - sonriendo investigué. 

— ¡No señor!... ¡Masajista a domicilio!.... - gesticulando 
quedó dormido, Eduardo. 

Varias semanas han pasado desde que se fue el amigo 
Eduardo, retornó a Londres con honda pena y profunda 
decepción de su País. La impunidad protegía a los 
causantes de su tragedia económica, de su angustia 
existencial. Engendró el mayor resentimiento jamás 
tenido en su vida... odio mezclado con rabia, no sólo a 
la política ecuatoriana sino por todo su hasta ayer 
Ecuador... deseaba venganza. Será otro ecuatoriano más 
que no hable bien de Ecuador en Europa. Su opinión 
engrosará a la voz de protesta de más de un millón de 
emigrantes ecuatorianos víctimas del holocausto 
bancario. Su país será para siempre una vergüenza, no 
será nunca más su orgullo: “ni su frente radiosa, ni su 
gloria a ti”. Se fue en busca de su residencia, para luego 
cambiar su nacionalidad y memorizar otro himno. Las 
opiniones ecuatorianas resentidas en el exterior 
ahuyentan la inversión extranjera y espantan el 
turismo. Los emigrantes reniegan a su madre tierra, le 
reclaman a Dios por qué Ecuador es su país de 
origen... Por qué no les dio otro país, menos éste... por 
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qué siempre tiene pésimos gobernantes avalados y en 
complicidad con el Fondo Monetario Internacional... Por 
qué los maldijo naciendo aqui... Que, Ecuador es un 
paraíso frente al primer mundo: ¡mentiras! ¡Claro!, 
Ecuador es un paraíso, pero para robar. Y, el primer 
mundo es eso, porque allá si se cumplen las leyes, y es 
para todos. Siempre pasa lo mismo, el pueblo es 
convencido por estos ignorantes macroeconómicos con 
falsas promesas de prosperidad, les vaticinan: no más 
impuestos, propiedades habitacionales y empleos dignos 
- el sueño de todo hogar -. Y, como si esto fuera poco: 
todos los servicios básicos eficientes, los poderes del 
estado y gobierno en general limpio de corrupción. 
Como broche de oro: desparasitar a los niños, eliminar 
el dengue, las ratas, ratones y “ratoncitos”, las moscas y 
los moscos, los sapos y las ranas - por no decir “sapas” - 
... botar la basura en otro barrio y combatir la 
delincuencia y el SIDA; aire descontaminado y chóferes 
educados, especuladores y jefes sindicales 
desaparecerlos del diario vivir, a cambio piden su voto... 
Llegando al “poder”, faltos de creatividad, lo primero 
que hacen es incrementar las cargas impositivas, 
impuestos... impuestos y más impuestos: ¿cuándo la 
elevación de los mismos no afecta al bolsillo pobre? Si le 
cargan al rico, el rico se encarga de descontarle al pobre, 
esto ha sido y será por siempre... Deuda... deuda y más 
deuda... criminales económicos... me pregunto: ¿qué 
pais incrementando más impuestos hace más rico a sus 
ciudadanos? 

¿Hasta cuándo tal macroengaño?... ¡verdugos de la 
sociedad! La basura para ellos no es una materia prima, 
no merece ser reciclada - como si lo hacen en Loja -... no 
tienen cerebro, ausencia de ingenio, son brutos con 
verbosidad, pero más inteligentes, eso si, que: los 
votantes, los roedores, reptiles y prostitutas. Los 
mismos votantes son los culpables... ya les tienen 
cogido el tono, el timbre y las bolas. El pueblo, no pasa 
más allá de ser el coro básico de una ópera calificada 
de desastrosa: sin preparación... 
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... Me ha ido bien, este mes. He superado los diez mil 
dólares... Ahorraré una parte para poder cubrir el pago 
de la pintura - hablé interiormente. 

— ¡Aló!... ¿Julio López, por favor? - deseo saber cómo va 
la obra, de paso, hago tiempo mientras mi familia se 
arregla para irnos de paseo. 

— Dime mi amigo Salomón, a los tiempos que nos 
hablamos - contestó, tosiendo. 

— ¿Qué... estás enfermo, Julio? 

— Una tos que no me quiere pasar, creo es alérgica. 

— Hazte ver hombre... ¿Cómo va el cuadro? 

— Está quedando perfecto, bastante avanzado. Paso 
pintándolo dia y noche. Le he puesto mucho empeño a 
la obra, el tema me gusta. 

— Cuidado pierdas tu vida por la obra, hombre. 

— Salomón, creo, casi estoy seguro, de estar creando la 
mejor obra maestra jamás vista... estoy entregándole mi 
vida... mi alma... Estoy muy comprometido con esta 
obra. 

— ¡No me asustes Julio!... 

— Si, Salomón, ya es tiempo de crear algo mágico, una 
obra maestra... ¡diferente! 

— Bueno, te dejo. Tengo que cumplirle a mi hija su 
deseo de pasear por el Malecón 2000 - orgullo de 
Guayaquil, gracias a los donantes y a los directivos 
socialcristianos - ¡La próxima semana te llamo!...Anda 
donde un especialista... ¡Cuidate!... ¡La salud es lo 
primero!... - le dije antes de cerrar. 

— ¡Ya estamos listas! - aseguró mi esposa. 

La oportunidad deseada semanalmente por mi hija y mi 
esposa, habia llegado (pasear). Tocó la caminata 
quincenal: mi hija en medio, eslabón de nuestras vidas. 
Caminata especial, bendita unión familiar... 

— ¡Papito, persigueme!... ¡si! - dijome mi Daniela, en el 
Malecón. 

— ¡Corre... corre... corre!... - la seguia. Jugábamos 
protegidos, por una seguridad eficiente. 
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Hermoso malecón, parte de una nueva ciudad. Símbolo 
del poder económico guayaquileño, del buen gusto del 
equipo de León Pebres Cordero, Gómez Centurión y 
Jaime Nebot, protagonistas de la historia sudamericana. 
Han rescatado el civismo por la ciudad... La cultura y 
las Artes mezclados con el comercio son una exquisita 
combinación... es especial... es progreso... El placentero 
paseo familiar urbano, es una realidad. 

Disfrutamos el caminar lento por las veredas del Jardín. 
Estando en el sector de comidas rápidas, le comenté a 
mi esposa que acepté la invitación hecha por el Grupo 
de Arte “Plástica Mágica”, donde me propondrán ser su 
Promotor y Representante en Europa, pues como es de 
su conocimiento: soy políglota, requisito para éste 
trabajo. El anterior promotor les había perjudicado con 
más de ciento cincuenta obras entre pinturas y 
esculturas, no entregó ni un centavo del valor de las 
mismas a los miembros, a más del dinero de ciertas 
cuentas, ni tampoco se conoce su paradero. La 
INTERPOL, le está siguiendo la pista a este explotador 
llamado: Jacinto Oporto Explote. 

— ¿Vas a viajar mucho? - preguntó con llorosos ojos. 

— Necesariamente. Tengo que realizar contactos 
personales antes de llevar las colecciones. Tratar de 
financiar, lo más que se pueda con los municipios 
extranjeros, las exhibiciones pictóricas de los miembros 
del Grupo. Los traslados son muy onerosos, implica 
mucha seguridad. La próxima semana tengo que 
entrevistarme con Julio López, actual presidente del 
grupo junto con la directiva para planificar los periplos 

— le dije con tono persuasivo y mirada convencida. 

El sonar del teléfono, desbloqueó el silencio arrastrado 
desde el Malecón 2000 (Simón Bolívar) hasta nuestro 
domicilio. Nos sobresaltó la llamada de López... 

— Hablando del rey de Roma... Gasi no nos 
encuentras... Acabamos de llegar. ¡Qué fue Julio! - abrí 
la conversación. 
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— Estaban hablando de mí, por lo visto - dedujo. 

— Es correcto. Le mencionaba a mi esposa lo de la 
representación que me ofrecieron. 

— Bueno, te llamaba para decirte otra cosa - tosió 
fuertemente y prosiguió -. La pintura está terminada. 

— Sigues con esa tos, por qué no te haces ver hombre; 
hazme caso - le sugerí, sin esperar su respuesta -... 
¿Cómo quedó? 

— Te puedo decir que ésta es mi obra maestra, la mejor 
concebida. La próxima semana la llevo a la reunión para 
que de ahí te la lleves a tu casa. ¿Te parece? 

— ¡Está bien Julio! ¿Cuánto era el saldo? 

— Diez mil - nuevamente tosió. 

— Entonces, ahí lo llevo el cheque para entregártelo. 
Espero que con eso visites un especialista, hombre - 
cerré el teléfono, luego de despedirnos. 

Lo dicho por Julio, motivó a dirigirme a mi computadora 
para avanzar, en algo, mi cuento... y en lo posible, 
terminarlo... 

CAPITULO II: FEBRERO 

La vida de Salvador ya ha pasado por nueve febreros y 
ocho eneros. Había cumplido nueve años. 

Su distinguida Madre: Doña Azucenita, le realizó su 
acostumbrada fiesta de cumpleaños. 

Muy cansados por el juego, en la última parte del 
compromiso, lo rodearon y le cantaron un peculiar feliz 
cumpleaños. Los niños invitados en su mayoría eran los 
compañeros de su clase, en la parte final de la canción 
entonaron al unísono: “que los cumplas feliz... ¡Sálvanos 
Salvador!... ¡Sálvanos pero de la risa! Echaron a reír 
inconteniblemente, lo enmascararon con la torta hecha 
por su Madrecita. Fue necesaria la a 3 ruda de un “flash” 
para alargar la vida de aquella broma procaz. De seguro 
esa foto no estará en su álbum infantil, tal vez en el 
familiar. 
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¡No aguantó más! ¡Explotó!. ¡Su sensibilidad fue 
invadida! Gran daño a su emotividad. Su nombre le 
afectaba a su personalidad. Por supuesto, la fiesta se 
acabó al momento de lo sucedido. El consuelo materno 
no se hizo esperar... 

— ¡Por qué me puso Salvador!... - llorando con ira le 
reclamaba a su Madrecita, por su nombre invenerable - 
y no: Simón Bolívar o Antonio José de Sucre... Julio 
Verne... Daniel Bone... Eloy Alfaro... o, Jesús... Aquellos 
nombres sí los respetan... - lo decía entre sollozo y 
sollozo. 

En su mente quedaron guardados otros nombres, 
opciones como: Batman, Robín, Kalimán, Superman, 
Tarzán, Sandokán, Alí Baba, Comandante Jim, Capitán 
Spock, Spiderman, Mazinger y otros más, propios de 
su vida infantil; le fastidiaba en demasía: “Salvador”. A 
su corta edad reflexionó la importancia que tiene el 
nombre en la vida, es una “marca” indeleble. Predestina 
la vida aquella indesprendible etiqueta: a la burla o a la 
aceptación. 

Su madre inerme ante la brillantez e inteligencia de su 
hijo, no encontraba respuesta consoladora. Tenía que 
ser inmediata. Los Padres sienten presión ante sus 
hijos, los obligan a tener la respuesta verdadera y 
oportuna. No era razonable entregarle respuestas sin 
sentido. No podía decirle que era por honrarlo a un tío, 
por mérito de su escritor favorito o de su bisabuelo o de 
un actor de cine, ni tampoco que era el nombre de un 
antiguo enamorado. ¡No!. Tenía que ser una respuesta y 
un motivo convincente. Siendo su madre el silo que 
albergó aquella semilla superdotada no podía 
abstenerse de respuesta. Utilizó su agudo ingenio ante 
tal emergencia: 

— Tu nombre es profético hijo mío, a medida que 
crezcas descubrirás el por qué. Sólo esto me está 
permitido decir... - lo consoló con tono misterioso e 
interesante. Su hijo era fanático de la revista U.F.O. 
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Salvador prefirió la intriga, a continuar esclareciendo 
su hasta hace un momento execrable nombre. Ahora su 
nombre tenía sentido, un significado indecible. Su 
nombre guardaba algo indeclinable. Se imaginó que de 
pronto aquella respuesta involucraba alguna misión 
Divina. Aunque, prefería ser un comando dirigido por 
algún extraterrestre; objetivo: salvar al mundo. Luchar 
contra el mal junto a Robocop, Mazinger y con todos sus 
héroes. Aniquilar a todo malo que se le ponga enfrente. 

Con estos pensamientos durmió hasta el otro día. 

En la mañana, en su habitual baño matinal de agua 
caliente, apretó con toda su fuerza la llave... 

— ¡No la puedo romper! - dijo preocupado y a la vez 
sorprendido. 

Saliendo del baño fue tras su progenitora para 
averiguar qué le está ocurriendo, por qué no tiene 
poderes sobrenaturales. 

— ¡Mamita! Mira: me propuse ver desde el baño que 
estabas haciendo y no lo logré; quise desprender la llave 
de la ducha y no pude; me podrás decir con qué poderes 
cuento. 

Doña Azucenita sabía que este no era el momento de 
descubrir la verdad - aquel nombre, lo sacó del 
excéntrico surrealista: Salvador Dalí, un exhibicionista, 
un delirante: su pintor favorito. Como no lo selló con 
un nombre de sus héroes infantiles, por lo menos, él 
hubiera querido un nombre más original y único, le 
habría agradado más -, debía mantener su mentira 
piadosa, blanca y compasiva. Observó a su hijo con 
misericordia. ¿Por qué tiempo más seguiría el juego? Sin 
querer los dos se metieron en un campo peligroso. Si le 
decía la verdad lastimaría a su hijo doblemente: se 
decepcionaría de ella al saber los defectos de la fuente 
de su nombre y empezaría de nuevo su angustia 
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existencial. No hay mentira que dure cien años ni alma 
benévola que la resista. No tuvo valor y utilizando otra 
vez su gran recurso, su gran ingenio; prosiguió: 

— No mi amor. La fuerza está en tu mente y en tu 
corazón. Tú tienes otros poderes, y a medida que 
crezcas los descubrirás. De ti depende darles buen uso 
a ellos. No te puedo decir más, ten paciencia mi amor... 
se irán develando... 

Salvador, de nuevo se quedó pensativo. No estaba claro 
lo susodicho por su madre. Pero, sonaba interesante... 

— Me olvidaba... La perilla del tanque del inodoro si 
pude zafarla... use mucha fuerza... 

— ¿Qué dices? - agitada, preguntó Doña Azucenita. 

— Que la perilla del tanque del inodoro mi fuerza la 
sacó... aqui está, mírala - lo manifestó asustado, 
mientras descubría su mano oculta atrás para mostrarle 
la pieza plástica desprendida. 

— ¡Usa esa fuerza no para destruir, no la gastes en 
cosas innecesarias! Aqui en la casa no la vuelvas a usar. 
¿Está entendido? - obligadamente tenia que seguirle el 
juego, reservando su cólera... 

Sostener la mentira le costó aquel accesorio. Toda 
mentira, cualquiera sea la calificación, termina 
ocasionando problemas de cualquier Índole. 

Después de largo rato, al otro lado del dormitorio, se 
escuchó el sonar del teléfono... 

— Vaya mi amor a la sala, conteste el teléfono, por favor 

— solicitó Doña Azucenita. 

— ¡Diga! 

— ¡Aló!... “mijo”... ¡Feliz cumpleaños, mi tesoro! 

Era don David quien llamaba de Tampa, Estados 
Unidos... 
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— ¡Papito querido!... ¡Es mi Papito, Mamita, ven 
rápido!... ¿Cómo estas Papito? ¿Por qué no llamaste 
ayer? 

— ¡Estoy bien, mi amor! Ayer fue imposible llamar, no 
entraban las llamadas a Loja. Salia que estaban 
congestionadas las lineas - cómo siempre las telefónicas 
ecuatorianas -. ¿Tú, cómo estas? ¿Has crecido?... 

— ¡Mucho! Ya mismo alcanzo a mi mami. Cuándo 
vienes... 

— Mijo... ¡aló! ...¡aló!... ¡Carajo, que no se escucha!... 

— Si, Papi, dime... ¡dime!... 

— Si me escuchas... ¡hola!... - la voz de América del 
Norte. 

— Si. Bien bajo. Está que se corta, Papi... 

— ¿Si te llegó el regaló que te envié?... 

— ¿Me mandaste un regalo?... 

— Te lo envié hace quince dias a domicilio... Entonces, 
dile a tu Mamá que vaya a retirarlo en “Efficient Maü”, 
ahi deben de tenerlo. Son dos cartones grandes. ¡Te 
fascinará! Ponía a tu Mamita... 

— ¡Hola, mi amor! ¿Cómo estas? Ya son dos meses que 
no has llamado... 

— He estado muy ocupado. ¿Si has recibido los giros? 

— ¡Si! ¿Cómo estás de trabajo? - preguntó. Doña 
Azucenita. 

— Estoy supervisando la producción en serie de un 

diseño mió. ¡Lo logré, mi amor!... El financiamiento lo 
está dando “The Gates Bank “. Es un Software de última 
generación: multiplataforma, multilenguaje y 

multimoneda, extremadamente seguro y cien por cien 
confiable, se pretende estandarizar las operaciones 
bancarias en el ámbito mundial, posee: reconocimiento 
de voz, identificación ocular y registro por huella 
digital... Aplicación hecha para la red de cajeros 
automáticos, esto a corto plazo. El prototipo será 
probado en toda la banca “Gates” de Nueva York. Más 
tarde podrá ser usado: “SUPREMO” - el nombre puesto 
al programa -, a través de la “Internet Tres” para 
compras y transferencias desde cualquier computadora 
personal, saldrá al mercado junto con un teclado 
especial que posee un escáner dactilar y una video 
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cámara integrada al monitor... Las alianzas con los 
fabricantes están hechas. Las Laptops “Gates” tendrán 
esa exclusividad tecnológica. La cadena de tiendas 
“Sears” será el prototipo en la aplicación comercial... 
Han pasado muchas cosas... Otro dia te explico mejor... 
¿Cómo está mi otro cachorro?... 

— Todavía no viene del curso de piano y batería. El 
expreso de la Academia lo viene a dejar a las seis de la 
tarde. Él está muy bien. 

— Bueno, los dejo... Más tarde te llamo. Pasen bien, 
muchos besos y abrazos a todos... los amo a todos... 

Siempre decia lo mismo. Hablaba con urgencia. Algunas 
lágrimas de añoranza lograron escapar de aquellos 
hermosos ojos maternos. Ella sintió la angustia de su 
esposo, sabia que tenia problemas, lo notó muy 
acongojado. Él estaba sufriendo. Ella sabe el por qué... 

CAPITULO III: MARZO 

El sol va calentando mi vida ocho eneros, nueve febreros 
y nueve marzos. Soy: Salvador... 

— ¡Buenas tardes! Mi nombre es: Tulio B 3 des. Soy el 
profesor solicitado para su hijo, o sus hijos. Inclusive 
para Usted, si asi lo desea... - el profesor de informática. 

— ¡Adelante, por favor! Ya mismo lo llamo a mi 
Salvador. Es puntual. Eso es importante. Joven. No hay 
nada mejor como la puntualidad, pieza importante de la 
disciplina profesional... - ¡también con lo qué cobra!, 
dijose para su adentro. Doña Azucenita. 

— ¡Ya voy Mamita! - contesté a su llamado. 

— ¡Buenas tardes, maestro! Soy Salvador: un 
predestinado. 

— ¡Claro que si! Observándote no más me doy cuenta. 
¡Eres un lider! Llévame a tu máquina de trabajo, no 
perdamos tiempo: ¡Campeón!... 

Asi empezaron mis clases particulares de computación, 
gracias al regalo de cumpleaños dado por mi Papacho: 
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un poderoso y completo equipo de cómputo junto con 
tres CDS de audio; el uno contiene cuentos clásicos, el 
otro adivinanzas y el tercer CD las tablas matemáticas. 
Era un profesor muy listo. Nada despistado. Para captar 
mi atención todos los días empezaba diciendo: - “Esta 
clase es verdaderamente interesante, pon atención...”; o, 
“esta clase te va a encantar, es genial, mira...”, o, “esta 
clase es otra oportunidad para hacer grande al pequeño 
y exitoso al grande. Pon atención ganador...”, o, “la 
información que revisaremos ahora te hará más 
poderoso", o, “con está clase conquistará un poco más 
al mundo...”. Al despedirse siempre decía:” le agradezco 
a tu Mami por darme un estudiante talentoso como tú”, 
o, “si todos los niños fueran como tú, hiciesen un equipo 
dominante”, o, “no olvides que eres el mejor...”, o, “sin 
duda hoy has conquistado más al mundo...”, o, 
“recuerda: superarme no es tu objetivo, apenas es una 
meta...” Con ciertas variantes siempre empezaba y 
finalizaba así, con buenas frases motivadoras... 

Aprendí la lógica de los procesadores de palabras y 
hojas electrónicas, obtuve muchos beneficios de las 
enciclopedias informáticas, el manejo del sistema 
operativo era para mí algo elemental. La Internet me 
gustaba más que la “Play Station”, era obsoleto para los 
juegos que tenía mi computadora. Estaba aprendiendo, 
realmente, a controlar el mundo. Fue un mes muy 
interesante... El tiempo de estudio se hace breve 
cuando uno está motivado... 

CAPITULO IV: ABRIL 

Mi cuerpo ha desarrollado ocho eneros, nueve febreros, 
nueve marzos y nueve abriles. Soy: Salvador... 

— Este día van ha ser muy felices mi Papito y tú. 
Mamita... 

— ¿Por qué lo dices mi amor? 

— ¿Ahora es su cumpleaños, verdad? 

— ¿Sí, mi corazón? 
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— ¡Este día lo esperaba tanto, Mamita!... Quiero que te 
acerques a mi computadora... 

— Ya te he dicho, que yo no sé usarla... Me da miedo. 
Podría desconfigurártela... 

— El día de hoy le escribí un bonito “e-maü” a mi Papito, 
supongo que ya lo abrió. Lo felicité por su cumpleaños y 
le propuse que a las trece horas, tiempo de nosotros, 
nos conectemos vía videoconferencia, para que también 
esté presente Viche. 

— ¿Sí puedes mi tesoro? - incrédula, preguntó. 

— Va a ver. Ya mismo son las trece... llámale a Viche, 
rápido - solicité. 

Encendí la computadora, me conecté a Internet, me 
puse en espera... abrí mi correo. Mi Papacito había 
contestado confirmando la videoconferencia e 
invitándome a efectuarlo por su página Web 
WWW, davidneuron. com a la hora acordada. Me escribió 
un nombre de usuario y me dio la clave de acceso... 
faltaban cinco minutos: entre... Todos los Links se 
conectaban a empresas tecnológicas, era una página 
interesante; un gran banco de ideas... Un clic por acá y 
ahí estaba. 

— ¡Papito, si me ves! - pronunció emocionado mi 
hermano mayor. 

— ¡Perfectamente!... 

— ¡No lo puedo creer, ahí estás mi amor! - casi gritando 
mi Mamacita, lo miraba fascinada... 

El diálogo con mi padre fue sensacional, fue una hora 
muy emocionante. Le cantamos el “Feliz Cumpleaños”, 
mi madre sostuvo una vela simbólica y cuando le 
dijimos a nuestro Papacito que sople, mi Mamacita la 
apagó. Las estructuras emocionales de ellos se 
desplomaron. Lágrimas de felicidad bañaron las mejillas 
de ambos... el lente de la cámara digital (webcam) 
sustituyó los labios de los dos... 

Usando este medio podíamos estar en familia de aquí 
en adelante... Mi madre prontamente aprendió. La 
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soledad de ambos se aminoró... Usaba el correo, 
chateaba y navegaba por el ciberespacio... descubrió 
una alternativa fantástica de comunicación... Las cartas 
de puño y letra fueron reemplazadas por el e-mail. 
Todos los dias se escribian o se veian. Al volver de la 
escuela, a menudo limpiaba el lápiz labial del ojo de la 
cámara. Parecían dos enamorados e incluso pienso que 
si no lo estaban: se volvieron a enamorar; y si lo 
estaban como si parecía: se volverían a casar... El 
diálogo constante favorece el amorío. Aumentó, la 
serenidad en mi hogar... ¡bendita tecnología! 

CAPITULO V: MAYO 

Mi corazón va palpitando ocho eneros, nueve febreros, 
nueve marzos, nueve abriles y nueve mayos. Soy: 
Salvador... 

— ¡Atención niños! - puso orden en mi grado el 
Sacerdote Eugenio Confundí, mi profesor de religión: 
pequeño, regordete y bonachón. 

— Cómo éste es el mes dedicado a la madre - continuó -, 
específicamente el segundo domingo es el dia de festejo 
ma 3 ñisculo en su honor. Van a realizar alguna actividad 
bondadosa en su hogar, sobretodo háganlas sentir 
importantes y congratulen asi a vuestras Madrecitas. 
Me gustaría escuchar algunas ideas... ¿Oigame, qué 
tiene en mente, Pedro Saltamontes?... 

— No voy a pelear con mis hermanos y voy hacerle caso 
a mi Mamá... - contestó. Era su sacrificio. 

— Y Usted, Marcos Chacón... 

— Voy a parar la chacota en clase, asi no le mandarán 
notas a mi Mami - puntualizó. 

— Y Usted, Teófilo Pandilla... 

— Voy a comer más rápido el almuerzo, asi el resto de 
“la banda” - llamaba asi a su familia- podrán levantarse 
e irse más rápido a la calle... - respondió el más 
indisciplinado. 

— ¿Y Usted?... - señaló con la mirada a Camilo Peleón. 

— Voy a llevarme bien con todos mis compañeros y, 
además, no voy a patear más a mi perro ni a la cocinera, 
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eso siempre me pide mi Mami... - enfatizó el más 
violento. 

— Veamos... qué me dice Usted: Salvador Neurón... - era 
yo. Otras veces, cuando necesitaba de mi asistencia me 
decia: “mi escritor cerebrito”... 

— Voy a escribirle un poema compuesto por treintiún 
vocablos, en honor de las Madres de mis compañeros, 
de la mia y del mundo... 

— ¿Por qué el número treinta y uno? Tal vez, porque 
son el número de estudiantes de este grado... - deseaba 
le aclare el profesor. 

— No. Es por cada dia del mes de mayo. Es coincidencia 
lo del número... - concluí. 

— “Gracias por salvarnos, Salvador” - se mofaron los 
compañeros. 

Ya no reaccionaba frente a las burlas. Estaba dando 
resultados la seguridad aprendida de mis Padres... Me 
sentía un púber. Sabia que mi nombre tenia poder y era 
sinónimo de una gran responsabilidad. Me fortalecía el 
consejo materno: “si desde niño usas tu poder con 
responsabilidad, tu vejez será feliz”. 

Llegó el dia... 

— Mamita, este pequeño mensaje apenas es una 
estrella, no representa el infinito amor que siento por ti. 
¡Feliz dia de la madre!... Léelo por favor, es para ti - le 
felicité, entregándole doblada en forma de carta la 
misma hoja. 

— ¡Gracias mi amor!, lo voy a leer en voz alta. ¿Te 
parece?... 

— ¿Si gustas?, también te puedes conectar para que mi 
Papito te escuche, y seas más feliz... - le sugerí. 

— ¡Me parece una buena idea! - reflexionó. 

¡Asi fue! Mi padre me felicitó y me dijo que le debo una. 
Le aseguré que en el dia del padre le escribiré con el 
mismo amor que siento por mi Mamita. Estos son los 
versos que le sacaron lágrimas de diamante a mi 
Mamita y me hizo merecedor de un fuerte abrazo, 
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además, me regaló todo su amor usando para ello 
muchos besos... 

TREINTIÚN PALABRAS, NO SUFUCIENTES PARA 
DECIRTE: ¡TE AMO MAMITA! 

Si necesito abrigo. 

Si necesito compañía. 

Si necesito cariño. 

Si necesito corrijas mis deberes. 

Si necesito decir: ¡te quiero!. 

Siempre ahí estás... 

Cuando me vaya al cielo... 

Estoy seguro: ¡ahí estarás! 

Salvador: tu hijo predestinado. 

¡Feliz día de las Madres! 

¡Larga vida a la Reina! 

CAPITULO VI: JUNIO 

Mis ojos, van viendo a mi bella madre, ocho eneros, 
nueve febreros, nueve marzos, nueve abriles, nueve 
mayos y nueve junios. Soy: Salvador... 

Nuestra casa estaba cerca de un bosque de eucaliptos, 
más allá había una mina de piedra caliza, y más allá 
quedaba el reservorio de los tanques de agua potable y 
la Planta de tratamiento. En ésta había recreaciones 
infantiles para las familias que iban de visita. 

Cierto día, antes de partir con mi hermano a jugar por 
estos sectores, mi Mamita solicitó mis oídos... 

— Mi amor, voy a decirte una confidencia. Gracias a 
tus conocimientos y perseverancia, salvaste nuestra 
relación que estaba muy fría con tu Papito. Rescataste 
nuestro amor preso por la lejanía. Estas cosas son 
signos para ti, señales que vaticinan la razón de tu 
nombre y de tu vida tocada por Dios. Siempre recuerda: 
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el “dialogo correcto” acerca y soluciona todo en lo 
personal, debes usarlo bien y con frecuencia, siempre 
midiendo la fuerza de tus palabras, durante toda tu vida 
larga, si Dios lo quiere, que con toda seguridad te queda 

— me agradeció siguiendo el juego de aquella mentira, 
poco a poco, “transformándose” en verdad. 

Mi madre sabiamente abonaba mi existir. Promovía mi 
fe, me hacía sentir más poderoso... más importante... 
Estaba revelando mis poderes: la conciliación, el buen 
dialogo. 

— ¡Ahora!, vayan a Jugar... 

... Fuimos con los arcos y flechas de madera a jugar el 
“tiro al blanco”, mi hermano consigo llevaba una tabla 
de “espuma Flex” con círculos concéntricos, la 
colgábamos en el tronco preferido de nosotros: un 
eucalipto muy grande -nosotros no apuntábamos ni 
cazábamos pajaritos, como lo hacían otros niños-. 
Teníamos una excelente puntería. Cuando 
disparábamos nuestro ojo sólo reflejaba el centro de la 
tabla de puntuación. En esto con mi hermano no había 
competencia. Su autoridad se ponía en duda: era un 
mal perdedor. Como sentía que le molestaba aquello, a 
veces, yo intencionalmente erraba... Su rostro 
nuevamente adquiría ése brillo de satisfacción y 
superioridad. Descubrí otro poder: podía hacer sentir 
bien a las personas, salvarles su auto conflanza, o, 
hacerles perder su seguridad y auto estima, si así lo 
quería. Por principio y respeto a mi nombre, prefería 
salvar. 

Luego, decidimos ir más allá, a una hermosa hija de los 
Andes, detrás de la Planta Potabilizadora de Agua. No 
habíamos estado ahí nunca. Se dejaba ver una 
montaña muy frondosa... 

— ¡Viche, está anocheciendo!... Regresemos a la casa, 
después no vamos a poder ver - pensaba en la 
preocupación de Mamita. 
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— No te preocupes. Ya te he dicho Salvador, que 
cuando andes conmigo nada dejaré que te pase - él era 
un aventurero nato. 

— ¡Como yo no tengo miedo! - le aseguré. 

¡Mira... un túnel! - señaló el lugar - entremos a ver, 
puede haber un tesoro... 

— ¡Yo traje fósforos! - contestó. 

A veces, prendíamos fogatas, jugábamos con el fuego. 
Pero no éramos incendiarios. Además, siempre él tenia 
una “navaja multiuso” para sacarle punta a las flechas y 
poder jugar lo más real posible... 

— ¡Hola! ¡Hooola! ¡Hooola!. ¿Hay alguien aqui?... 
¿Contesten, por favor? - gritó. Viche. 

— Parece que no hay nadie. Mejor regresemos otro dia. 
Puede haber osos o leones o culebras - un poco 
asustado me encontraba. 

— A los niños los animales no les hacen daño (gran 
mentira), y ya estamos aqui. Además, tenemos las 
flechas bien afiladas... Observa, aqui han dejado unas 
velas “los piratas”. Cojamos una cada uno para que en 
caso de que regresen no se den cuenta. También hay 
fósforos. Préndelas y deja ahi los fósforos. Los mios se 
han humedecido. Deja encender ésta vela para ti... 
Espera encender la mia... 

— Entremos a ver - me invitó. 

Siempre lo desconocido produce temor. Más aún, la 
noche llegaba y aquella entrada estaba bien oscura. 

— ¡Esto está tenebroso! - le dije. 

— No tengas miedo. Si encontramos un tesoro, 
imaginate lo que podemos comprarle a mi Mamita linda. 
Te podrías comprar muchas bicicletas y computadoras. 
Yo, tendría las motos que quisiera, muchas baterías y 
pianos de cola - me persuadió. 

— ¿Podríamos ir a ver primero a mi Papito? - engreído 
le propuse. 

— No sólo eso. Le haríamos muchas industrias, para 
que jamás vuelva a dejarnos - aseveró. 
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Al entrar al túnel se presentaron dos entradas más... 

— Tú, busca por el camino derecho. Yo iré por acá. 
Mientras caminas cuenta hasta mil, si no encuentras 
nada, regresas. Si llegas primero me esperas, y si no, yo 
te espero - indicó. 

— Está bien. Viche. Recuerda que debemos llegar juntos 
a la casa... 

Mi corazón palpitaba a mil por minuto. Era una prueba 
para valientes. El miedo iba llenando mis venas. Estaba 
tétrico. Veía muchas arañas e insectos. Gracias a la 
afición por los mismos, impedía aumente mi temor. 
Recordaba el libro: viaje al fondo de la Tierra, leído por 
mi Mamita antes de dormir. No había nada, fuera de 
insectos y ratas de campo. Doscientos uno, doscientos 
dos, doscientos tres... - Se presentó una bifurcación. 
Dos nuevos caminos. Parecía haber sido una mina -. 
¿Puede ser una mina de oro o de plata? - me pregunté - 
Escogí el camino derecho. El ambiente era más funesto. 
Setecientos diez, setecientos once... percibí un olor 
nauseabundo... se hacía más y más fuerte. Recordé que 
al destapar los tesoros hay que tener cuidado con el olor 
que despide al abrirlo, lo leí en el libro “El tesoro 
enterrado de Huáscar”... mínimo mi hermano lo 
encontró y ya lo abrió... puede estar él más adelante, tal 
vez su camino se unió con el mío y vino por la entrada 
del túnel izquierdo... voy avanzar más aprisa - dije para 
mí adentro -. El olor era cada vez más penetrante... 
Ochocientos cuatro, ochocientos cinco... De pronto... Me 
quedé estático, decenas de ratas vi que abandonaron 
una sombra... despacio, proseguí hacia aquel obstáculo 
indefinido... ochocientos siete... de ahí venía el olor... 
ahí podía estar el tesoro... Saqué mi pañuelo - 
bordado con el nombre, hecho por mi Mamita, para 
diferenciarlos de los de mi hermano - tapándome la 
nariz me acerqué cauteloso... La luz de la vela avanzó a 
tocar dos mochilas... La negra estaba abierta 
intencionalmente, la rosada estaba carcomida por las 
ratas... no me detuve a investigar. Acaso, ¿otros 
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llegaron primero? - pensé Decidí regresar a ver el 
contenido de las mochilas... No eran mochilas ni de 
“piratas” ni de “mineros”, sino de estudiantes jesuítas: 
negra y rosada. Las dos contenían libros de inglés, no 
había de castellano, ni religiosos, ni bolígrafos... Un 
momento... la negra tiene otro libro: “Romeo y Julieta” 
por William Shakespeare, indica la portada... Qué 
extraño: ¿Quién estudia sin lápices ni cuadernos de 
escritura?... Camino un poco más; el olor es 
insostenible... la luz avanza pavorosa... una camada de 
ratas huye de otro montículo mayor... ¿qué es eso?... 
Siento un nuevo ingrediente en mis venas, el temor evita 
que piense: adiós al número final de la cuenta... No lo 
podía creer: me quedé totalmente rígido, como aquellos 
dos cadáveres desnudos y ensangrentados enfrente... 
En cuanto recobré mi motricidad; di media vuelta, así 
como “Speed González” en huida, muy conmocionado 
corrí gritando: ¡Muertos!... ¡Muertos!... ¡Muertos!... - 
seguro, que las mismas almas incomprendidas de los 
difuntos habrán corrido también asustadas, ante tal 
griterío paranoico. 

Corrí y corrí sin importar si iba por el camino de regreso 
u otro camino. Entonces escuché el zumbido de una 
flecha... 

— ¡Casi te mato, Salvador!... ¡Avísame que eres tú! La 
sombra que hacías parecía de un monstruo loco - dijo 
Viche, casi saliéndosele sus sorprendidos ojos. 

— ¡No quise asustarte, perdóname, Salvador! - él no 
sabía que su flecha fallida, afortunadamente, no es la 
que me tenía inmutado. 

— ¡Ya contrólate, ñaño! - suplicó Vicente. 

— ¡Mu... Mu... Mu... Mu... Mu... Muertos! ¡Allá! .... - 
agotadamente, manifesté. 

— ¡Salvador contrólate! ¡No te paso nada! ¿Qué dices?... 

— Cuando estaba guiándome por el olor que despide el 
tesoro... y ya a punto de llegar - seguía agitado -, me di 
cuenta que no era del tesoro: se trataba de dos 
estudiantes muertos... 

— ¿Qué?...¡ No te creo!. 
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— Sí. Por allá están. Si quieres anda a ver. Pero, ¡yo no 
voy! - le dije aún sin poderme recuperar del “shock”. 

— Entonces, salgamos rápido... A nadie dirás lo que has 
visto - me aconsejó. 

— ¡Se apagó mi vela!... ¿Tienes otra Salvador? 

— ¡No! Sólo cogí una. Tu mismo dijiste que coja una 
para que no se den cuenta “los piratas”. Ésta también, 
ya mismo se apaga. ¡Corramos a la salida, pronto! 

— ¡Se apagó... no veo nada! ¿Ahora qué hacemos? - mis 
lágrimas hace rato estaban deseosas de salir. 

— Creo que no falta mucho - tampoco él estaba sereno 

— Vamos tanteando la pared - sugirió. 

Así lo hicimos pero no encontramos la salida... 

— ¡Estamos perdidos! - concluyó Viche. 

— ¡Quiero a mi Mamita!... - llorando le decía. 

— ¡Yo también!... - echó a llorar asustado. Se derrumbó. 
No soportó tanta presión de hermano mayor al cuidado 
del hermano menor. 

Sentados, pernoctamos ahí. Era una noche 
sempiterna. Nuestros corazones palpitaban velozmente. 
Nos abrazamos protegiéndonos del frío y 
consolándonos mutuamente. Tomó mucho tiempo el 
dormirnos. El cansancio nos sub 3 rugó... 

... El ladrido de los perros policías nos despertó al 
amanecer. Venían en nuestro rescate. Mi madre, 
preocupada por la demora, no acostumbrada, de 
nuestro regreso, había denunciado nuestra desaparición 
a la Policía. Ella sabía que nos dirigíamos a este sector a 
jugar. En la misma noche planificaron y realizaron el 
operativo de búsqueda... 

— ¡Aquí están!... ¡Aquí están! - anunciaba el oficial. 
Hasta los perros estaban felices. 

— ¡Mis amores!... ¡Hay, mis amores! - sollozando, ahora 
de felicidad, nuestra madre fuertemente nos abrazó y 
calmó. 
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— ¡Mamita, Mamita, perdónanos! - compartimos 
nuestras lágrimas familiares. 

Los perros empezaron nuevamente a ladrar. Estaban 
como locos. Entonces recordamos que habia dos 
cadáveres... 

— ¡Allá hay una pareja muerta! - avisamos a los 
oficiales. 

— ¡Suelten a los perros! - dijo el Capitán. 

Efectivamente, encontraron los cuerpos. 

Fuimos noticia al otro dia. Lo publicó “Crónica de la 
Mañana”. Tremendo titular: “Dos exploradores, 
testigos de dos quinceañeros suicidas y un asesinato 
fetal: en la mina de caliza”. Las manos de los cuerpos 
apretaban la narración de su último adiós. El recado 
del varón decia: “Papá, asi como tú me guardaste un 
secreto, ahora, yo me llevo uno. Nunca lo sabrás. 
Firma: Rolando Capuleto”. En el papel de la hembra 
decia: “Mamá, asi como yo lei tu diario, por favor lee el 
mió. ¿Por qué no me lo contaste? ”. Firma: Julia 
Montesco. La adolescente tenia cinco meses de 
gestación. 

Aquellos jóvenes los hablan declarado hace una 
semana, también desaparecidos. Rolando Capuleto fue 
hijo del Profesor de Literatura; y, la madre temprana, 
hija de la Profesora de Biología. Ambos del mismo 
colegio mixto: “Buenaventura”. La investigación dejó 
entrever que Julia - con feto de cinco meses - fue fruto 
de una relación extramarital entre los profesores 
mencionados. La profesora infiel habia escrito en su 
Diario el secreto; todas las circunstancias del 
nacimiento de Julia. Lastimosamente, la Bióloga le 
cargó la responsabilidad paternal a su esposo y no al 
verdadero Progenitor. De manera equivocada acusó 
Rolando a su padre, él no hubiera prohibido que su hijo 
tenga una media hermana si lo hubiera sabido, puesto 
que, también recién se enteró que tenia una hija 
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difunta. El profesor de Literatura sintió doble dolor. Muy 
culpable de todo se sentía la infiel mujer. La vida los 
llevo a estos adolescentes a intercambiar sus amores sin 
saber su parentesco fraternal. La desgraciada docente 
infiel les pedia perdón a los dos padres públicamente: al 
de crianza para que no la abandone por la gravísima 
mentira; y, al de sangre por el engaño y ocultación 
cruel. 

Nosotros... nuevamente volvimos a la vida. A valorar 
más nuestro aliento. Otra vez, prometimos lo que los 
niños no cumplen: “no hacer más travesuras”. 

Para los padres de los protagonistas de aquella tragedia 
incestuosa, de aquel amor imposible, mi hallazgo los 
salvó de una larga vida en zozobra. De otra forma les 
hubiera tocado afrontar aquella angustia y 
desesperanza. De toda esta aventura arriesgada, me di 
cuenta que tenia otro poder: la valentía. Lo afirmó el 
periodista... 

CAPITULO VII: JULIO 

La fuerza de gravedad la voy sintiendo, ocho eneros, 
nueve febreros, nueve marzos, nueve abriles, nueve 
mayos, nueve junios y nueve julios. Soy: Salvador... 

— ¡Buenos dias, niños! 

— ¡Buenos dias Padre Eugenio Confundí! - saludaron 
mis compañeros. 

Lo mismo hice, pero en vez de decirle Padre yo le decia 
siempre: Sacerdote. Me gustaba decirle asi porque 
consideraba era lo apropiado; puesto que él no era mi 
padre sino mi profesor. Mi padre vivia en Estados 
Unidos y será para siempre irremplazadle. Es el mejor 
padre del mundo: se lo tiene bien merecido... 

— ¡Pongan atención, caballeros! 

— Cómo éste es el mes dedicado a los Padres, nosotros 
no, sino los vuestros - continuó - van a realizar alguna 
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actividad bondadosa para su Papacito, sobretodo 
háganlos sentir importantes y compensen asi el enorme 
esfuerzo que hacen para tenerlos aqui, en la escuela y 
en este mundo. Me gustarla escuchar algunas ideas... 
¿Oigame, qué tiene en mente, Pedro Saltamontes?... 

— No voy a pelear con mis hermanos y voy hacerle caso 
a mi Papá... - contestó. Era su sacrificio. 

— Y Usted, Vicente Paz... 

— Dejaré de jugar a los vaqueros con la hija de mi 
“vecina tuerta”. Ya no la manosearé cuando esté encima 
de ella, en el momento que se hace la muerta en el 
juego. Eso quiere mi papá, que la deje en paz a la niña 
de “ojos tristes” y “senos de limones”. No lo molestaré a 
mi torturador - su papá - cuando esté arreglando su 
carro viejo, que es todos los dias. Siempre me dice que 
lo deje en paz, que no juegue con la grasa y las 
herramientas. No averiguaré más, para qué sirve la 
perilla pequeña de la “gata”... Un dia de estos me vas a 
matar, me dijo. No lo molestaré más a mi viejo en su 
garaje - contestó el curioso y lascivo compañero. 

— Y Usted, Marcos Chacón... 

— Voy a parar la chacota en el Conservatorio donde 
recibo clase de Violin, asi no le mandarán notas a mi 
Papá y me pegará menos - puntualizó. 

— Y Usted... - señaló con la mirada a Camilo Peleón. 

— Voy a llevarme bien con todos mis compañeros y, 
además, no voy a patear más a mi gato ni a la hija de la 
cocinera, ni voy a meterme a defender a mi Mami en 
las peleas que tiene con mi Papi. Eso siempre me pide 
mi Papi... - enfatizó el más violento. 

— Y Usted, Teófilo Pandilla... 

— Voy a comer más rápido el almuerzo, asi, “el Jefe” de 
“la banda” - llamaba asi a su padre y familia - podrá 
levantarse e irse más rápido con sus amigotes al club 
“La biela”... - respondió el más indisciplinado. 

— Veamos... qué me dice Usted: “mi escritor cerebrito”... 

— era yo. Otras veces, cuando necesitaba de mi 
asistencia me decia: “Salvador Neurón”... 

— Voy a escribirle un poema compuesto por cuarenta y 
cinco palabras, en honor de los Padres de mis 
compañeros, del mió y del mundo... 
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— ¿Por qué cuarenta y cinco? Tal vez, porque acabamos 
de festejar el número de años que tiene funcionando 
esta escuela, cuna de vuestro saber... - deseaba le 
aclare la razón, mi profesor español. 

— No. Mi Papacito en abril cumplió cuarenta y cinco 
años y le ofrecí escribirle una poesía. Es coincidencia lo 
del número... - concluí. 

— “Gracias por salvarnos, Salvador” - dijeron en serio 
mis compañeros. Ya no se mofaron de mi nombre. Ahora 
era respetado. Estaba transformándome en leyenda 
escolar: “El valiente héroe del túnel”. 

Al resto ni les preguntaba el profesor; suponía la 
contestación: el clásico abrazo, un beso y una tarjeta... 
¡Los creativos ya fueron consultados!... 

Estos son los versos que le debia a mi padre, enviados 
via e-mail y leídos en vivo y en directo usando la 
videoconferencia en compañía del resto de mi familia. 
Sus lágrimas de felicidad no las mostró; las guardó para 
fortalecer más su modelo paternal. Mi padre en 
ultramar era práctico, ejecutor de ideas. Sus emociones 
las controlaba, pero si noté un ligero temblor en sus 
labios... 

CUARENTA Y CINCO PALABRAS, NO SUFUCIENTES 
PARA DECIRTE: ¡TE AMO PAPITO! 

Papacito querido, te llevo en mi pecho, 
junto con la estrella de David. 

Permíteme decirte algo, 
déjame decírtelo desde acá: 
lo mucho que te extraño, 
es por el mucho amor que me das. 

Vuelve pronto Papito; ¡vuelve ya! 

Acá te esperamos tus hijos y Mamá. 

Salvador: tu hijo predestinado y bello angelito. 

¡Larga vida al Rey! 

¡Feliz dia del Padre! 
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Nota. Ya no me orino en la cama. Ahora, cuando me 
despierto en las noches a orinar, ya no me da miedo, me 
asomo a la ventana, veo la Luna y sé que ahi estás... 

— ¡Salomón!... |Hey! |Hey!... ¡Hazme caso!... ¡Te 
solicitan en el teléfono!... 

Mi esposa me a 3 rudó a regresar a la vida real. Estaba 
muy concentrado escribiendo el cuento. Fui aún con 
mis personajes en mi cabeza a contestar el teléfono... 

— ¡Aló!... Soy él mismo. ¡Ingeniero Salomón Meridávil, 
a sus órdenes!... ¡Gracias! ¡Ahi estaremos! ¡Mil gracias, 
nuevamente! ¡No faltaremos!... 

— Llamaron de “Teleadentro”. Aceptaron realizar la 
entrevista propuesta para el Maestro López - enteré a 
Yasmin. 

— Para mañana, supongo... - empezó averiguando. 

— Si. En el noticiero de las doce - satisfice su 
curiosidad. 

— ¿Cómo vas con el libro?- siguió averiguando mi 
Yasmin. 

— Me faltan cinco meses que equivalen a cinco 
capitulos. Hoy dia termine el mes de Julio. Poco antes 
de que me llamen lo terminé... 

— ¿O sea, vas por la mitad? 

— Se puede decir que si. En capitulos un poco más. 
En volumen no sé, puede superar el doble de lo escrito. 
Los personajes tienen vida propia... 

— Entonces, llámalo a Julio, para que no se ocupe en 
otra cosa mañana - me asesoró. 

— ¡Tienes razón! ¡En este momento lo haré!... 

Julio, seguia sin tratarse su enfermedad. No utilizó traje 
formal, como ameritó la ocasión. Era el sencillo de 
siempre. Aunque, con o sin leva, igual sigue siendo él 
mismo. La entrevista en el noticiero empezó a darse, 
luego de una introducción, dónde hacian hincapié sus 
origenes muy, pero muy humildes. La pobreza 
económica de sus padres fue extrema. Esto duro toda 
su niñez y gran parte de su adolescencia... Hasta que 
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empezó a venderse sus obras y cotizarse por su valía... 
Fuerte empuje fue su primera exhibición en el club 
antiguo de los banqueros corruptos: “Bankers Group”... 
Ahí le compraron su primer cuadro. Así obtuvo el dinero 
necesario para emprender su primera gira nacional... 

Periodista: ¿Cómo empezó Usted en el arte? 

Julio: La habilidad de pintar, gracias a Dios, la poseo 
desde que tengo uso de razón. Al inicio como cualquier 
niño talentoso hacia figuras complejas en cualquier 
papel que llegaba a mis manos, luego, todo lo que 
pintaba era un desafío superior, cada vez más complejo. 
Tratando de alcanzar la perfección de los grandes 
maestros clásicos. 

Periodista: ¿Que temas le gusta realizar más? 

Julio: Hay una señora apoyada sobre sus codos en una 
ventana - si se puede llamar así la de una choza 
suburbana, parecida a la que pinta el maestro Manuel 
Jara- alargando lo mas que puede su cuello para 
poder, aunque sea de esta forma, ver la novela en el 
televisor blanco y negro que tiene su “vecina 
abandonada”. Esto es lo que me impresiona y lo pinto 
sobre el lienzo. Pinto lo cotidiano, pinto lo injusto y lo 
justo, pinto realidades existenciales no mías y mías. 
Periodista: ¿En dónde están sus obras? 

Julio: Todas mis obras se encuentran sólo en 
colecciones privadas, por todo el mundo. Generalmente, 
mi tipo de cliente es aferrado a lo clásico y al realismo, 
técnica que la domino. Mi promotor le podría dar más 
información al respecto... 

Periodista: ¿Qué piensa hacer en el futuro? 

Julio: Deseo pasar a la Historia cómo aquel pintor 
guayaquileño, ecuatoriano, de origen extremadamente 
pobre pero que Dios lo compensó con un don especial: el 
de Pintar. A cambio, adquirió un compromiso con Él, 
que sería entregar toda su vida hasta alcanzar la 
perfección y que: ¡sí lo logró!... Es gracioso, mi 
biógrafo, que también es mi promotor y mi amigo, el 
Ingeniero Salomón Meridávil siempre dice que yo ya 
alcancé la perfección, pero yo le digo, que aún me falta 
mucho. Tengo demasiados defectos en mi vida 
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espiritual... la obra perfecta tiene que ver mucho con el 
interior y forma de ser del pintor... 

Periodista: ¿Qué opinión le merecen los pintores 
actuales? 

Julio: Hay mucho pintor bueno, muy buenos en las 
calles y en las escuelas de bellas artes, lastimosamente, 
a la mayoría en su formación no los incentivan a 
desarrollar sus proyectos o pintar sus creaciones, se 
desperdician. Como es difícil vivir de esta actividad, la 
mayoría termina abandonando su talento y se dedican a 
otras actividades para su diario vivir. Seria bueno que el 
Estado ecuatoriano se preocupe por rescatar y fomentar 
a estos excelentes pintores. Podría contribuir con la 
formación de una Cooperativa de Ahorro y Crédito solo 
para artistas plásticos. Porque las mejores obras salen 
cuando uno tiene una estabilidad económica o un 
financiamiento a bajo interés para los proyectos. 

Además, seria bueno, más apoyo a nuestras firmas, que 
no vuelva a pasar lo que me paso. En Ecuador no 
valoraron mis trabajos al principio, en cambio, en el 
extranjero, ni bien desembalaron mis proyectos el éxito 
golpeó mi paleta, allá tengo un nombre bien ganado y 
solicitado. En ultramar he triunfado, espero seguir 
manteniendo esa racha acá también. 

Periodista: ¿Qué es lo que más desea en el arte? 

Julio: Mi deseo final es que siempre valoren el Arte 
Clásico, que jamás muera asesinado por la mano del 
pintor incapaz de alcanzar esta calidad y que ahora 
están reemplazándolo con fíguras sin forma, falsa 
evolución del arte, los llaman abstractos, para mi no son 
más que manchas policromas, que no representan 
belleza. Aquellos no se deberían llamar pintores ni 
pinturas, sino: “pintonecios” y “pinturratas”. Lo Clásico 
es la prueba de fuego para cualquier pintor que se 
considera profesional y que desea hacer de esta 
actividad sublime su forma de vivir. 

— ¿Julio, no te parece que estuvo fuerte la respuesta 
última?... - pregunté, ya acabada la entrevista y 
saliendo de Teleadentro. 
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— Eso es lo que pienso. Así es para mí ése mal 
llamado: “Arte Abstracto”. Eso no es Arte, Salomón. 
Créeme. Si así fuera, entonces mi paleta también es 
una obra abstracta. ¡Pues no! Es un trozo de madera 
para mezclar los óleos, nada más. Lo abstracto no tiene 
sentido, no tiene vida. Lo mío tiene vida... son 
personajes que transmiten... Con ellos puedes 
dialogar... aprender... extasiarte. Lo abstracto es sexo 
sin clímax. Es mal sexo con una prostituta: rápido y 
aburrido. No trasciende: es beso sin amor, caricia sin 
calor. Es tropiezo de cualquier persona con el tarro de 
pintura de un pintor de fachadas: no hay intención. El 
abstracto para mí, es la cucaracha despreciable que 
hasta debajo del piso del zapato incomoda, y que el 
“pintonecio” se vale de aquello para sacar sus formas 
reventadas. El abstracto es una estafa visual. Es darle 
cabida a los mediocres en un mundo que exige y es de la 
perfección. Sus seguidores son comejenes, son 
primarias formas ávidas por ser a3rudadas en su 
extinción: bien merecida - su convicción por la 
perfección cerraba las puertas a otro tipo de 
manifestaciones pictóricas, que no sea el Clásico o sus 
mellizos: realismo e hiper realismo. 

Este hombre realmente amaba su técnica. Aquí es 
cuando recuerdo esos bodegones hiper realistas de 
Julio; producían la sensación de coger las frutas y 
comerlas... 


— ¡Acuérdate, mañana es la reunión del grupo en mi 
oficina! - le recordé. 

— ¡Ahí estaré! ¡Chao! - contestó. 

Efectivamente, al otro día nos reunimos en mi oficina. 
Acudieron: Ornar Jácome, más conocido como “El Señor 
de los Caballos”, dominio del expresionismo; el 
modernista Jorge Figueroa, su especialidad: manglares, 
mariposas y flores en óleo; el escultor en mármol: 
Vicente Cauga; los modernistas Johnny Chilán y Bolívar 
Bravo; los surrealistas: Carlos Medrando y Kabir 
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Cercado; Roberto Mejía seguidor de la pintura 
precolombina; la irlandesa Alyson, experta pintora de 
catedrales; Diego Vintimilla maestro del realismo 
mágico; el retratista Yimmy Herrera; el extallerista de 
Endara: el maestro Alexis Quinchiguano, actualmente 
investigando nuevos caminos pictóricos; los asalariados 
Yaulema y Jaime Carabajo, Contador y Secretario 
respectivamente; y por supuesto el presidente Julio 
López que vino acompañado del maestro Manuel Jara. 

— No desenvuelvas aún la obra Julio, evitemos 
distracciones - fueron palabras lanzadas con tono rival e 
intenciones de apocar su trabajo, característico de 
Mejia. 

— Ingeniero Hermel Yaulema, nos podría indicar cuánto 
dinero tiene la organización - pregunté al contador del 
grupo. 

— En la cuenta de ahorros del Filanbanco, destinada 
para la construcción de la sede: cien mil dólares. 
Intocables, están congelados por la crisis financiera - 
contestó. 

— Robo, diria. Veo dificil construir la galería del grupo 

— acotó, Jácome. 

Otro grupo perjudicado por la mala política financiera y 
viveza bancaria ecuatorianas, resultados de una pésima 
administración de los organismos estatales de control... 

— En la cuenta corriente del Bolivariano: cinco mil 
dólares. Intocables, fondo mortuorio de los miembros. 

— Cuenta de Ahorro Banco del Pichincha: ochenta 
centavos. Desfalco producido por don Jacinto Oporto 
Explote. 

— ¿Cuánto tenia que haber? - pregunta la extranjera 
Alyson. 

— Por lo menos cien mil dólares, sin contar los intereses 

— anunció el contador, dirigiendo su mirada hacia 
Jácome. 

Este dinero estaba destinado como a3ruda en caso de 
necesidades urgentes e indemnización a los familiares 
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por fallecimiento de alguno de los miembros. 
Presuntamente, don Oporto Explote, había falsificado la 
firma compartida del contador anterior... 

Se decidió recapitalizar el grupo con cuotas de los 
miembros por el transcurso de tres meses. Luego de 
tales aportaciones iniciar la temporada de exposiciones 
partiendo desde Quito y de ahí a la vieja Europa, para 
terminar en la Gran Manzana: Nueva York. El 40% del 
saldo obtenido se depositará en una cuenta 
neoyorquina, 10% para pagos de personal, gastos de 
oficina. Caja e imprevistos y 25% a los pintores 
participantes, del 25% restante: el 15% para Capital y el 
10% para el promotor, fuera del salario mensual de 
$10,000.oo incluido viáticos. La próxima temporada 
será con otras condiciones. Se prevé mostrar al mundo 
1.500 obras del grupo en eventos simultáneos. 

— Desembala el cuadro, Julio - solicitó Jácome, 
mientras destapa la primera cerveza de la noche. 

— ¡Qué buena pintura! - exclamó, Jácome. 

— ¡Es preciosa la obra! - dijo Mejía por compromiso. 

— ¡Mejor acabado que eso, no se puede lograr! - 
comentó, Vintimilla. 

— ¡Realmente tu obra es perfecta! Te felicito, Julio. Es 
bellísima la obra - manifesté, entregándole el cheque por 
el saldo. 

Las bohemias con estos amigos son fuera de serie. Es 
una vendimia de información fresca e intercambio de 
nuevos avances en la plástica nacional. 

— ¡Por qué no son más sinceros! - avanzado en copas 
decía López- y me dicen que he creado la ventana por 
donde se ve otro mundo penetrable. He logrado fraguar 
la puerta hacia otra dimensión... ¡no lo ven! - tocábase y 
presionábase el pecho - He logrado mi tan buscada 
obra maestra. Quién no quisiera ser el personaje 
central de la obra, hasta yo mismo ansio serlo, mejor 
aún, deseo vivir para siempre en él. Salomón, por favor, 
observa mi cuadro tomando en consideración lo dicho 
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por el maestro Confucio: “Si quieres ver lejos y 
profundo, mira con los ojos del alma” - Su tos 
exagerada lo obligaba a largas pausas. Decía también 
sentir un fuerte dolor retroesternal. 

— Julio, recuerdo algo dicho por el Maestro Jesús: “Por 
sus obras los reconoceréis”. Tú tienes muchas. Acaso 
crees, tú estudioso de los perfiles sicológicos y de los 
rostros humanos, que no me doy cuenta que con lo que 
te he hablado de mi padre: de su inteligencia y 
dedicación al trabajo digno, su honor y responsabilidad, 
sus esmeros en los quehaceres rayando la perfección, su 
disciplina y voluntad férreas, su rectitud y respeto bien 
ganado, el amor incondicional y entrega a sus hijos; 
cualidades y virtudes que has sabido fraguarlo en tu 
obra, en tu personaje. Intencionalmente claras están en 
el sujeto; bien regados aquellos grandes detalles por 
doquier en la pintura. Personalidad vista por mi alma, 
por su hijo que tanto lo ama y lo amará para siempre. 
Gracias por pintarme a mi Papito en su esencia Julio, y, 
a través de esto rendirle un tributo a sus esfuerzos por 
ser el mejor hombre y padre del mundo... ¡Sí lo logró! - 
con palpitante corazón, lo dije. Ya se me salía mi 
corazón de la emoción como también mis lágrimas. Le 
estreché fuertemente la mano, él estaba muy débil para 
devolver con la misma intensidad mi agradecimiento. 

— Nunca dude de tu inteligencia, Salomón. ¡Es correcto! 
Sabes ver con los ojos del alma - concluyó, Julio. 

Todos lo veíamos a Julio y lo aceptamos con un poco de 
recelo, sin duda era tísico; frecuentes anginas de pecho 
registradas en su historial clínico, le complicaban aún 
más su transitorio vivir. Le pedíamos que no libe. 
Prácticamente le rogamos, para llevarlo donde un 
Doctor. No aceptó. No pasó mucho rato... En eso, se 
desplomó López... Lo llevamos inmediatamente a la 
clínica “Pedro Puertas”... todos pernoctamos ahí. La 
situación de Julio era mortal... 

— ¡Acaba de dejarnos un gran pintor! - lo siento, 
exclamó el Doctor. 
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— ¡Deseamos verlo Doctor! - nuestra mezcla de voces lo 
solicitaba, por ahí se escuchó un iracundo: “¡qué mala 
nota!”... 

No podíamos creerlo. ¡Se fue!... Ahí yacía el gran 
maestro... Recordé lo del cheque. Le saqué del bolsillo, 
por sí acaso: estaba al portador. Más tarde éste le daría 
a la viuda luego de enterarla de su deceso indeseable, 
pero esperado por su notorio descuido y terquedad. 

Buscó morir en el ambiente artístico, entre sus colegas. 
Un paro cardiaco lo empujo a la muerte a 3 rudado por el 
alcohol, el olor de los óleos y su voluntad. La noticia de 
su muerte fue transmitida en la mañana siguiente vía 
satélite para el resto del mundo, pasaban 
continuamente fotografías de sus pinturas y su 
autorretrato. Las páginas Web más importantes en la 
Internet, pasaban “banners” de luto. 

El gobierno ecuatoriano decretó día de luto nacional. 
Periodistas de Europa y Estados Unidos se dieron cita 
para cubrir las exequias de tan preciado pintor 
universal. La prensa internacional vía microondas 
desnudaba la ardua labor pictórica y la vida personal 
de éste mago de la pintura. Como siempre, los precios 
de sus obras subieron. El mundo del arte, 
especialmente los coleccionistas, lloraron sinceramente 
su muerte. Las galerías no contarían nunca más con tan 
preciadas obras del finado maestro... falleció el último 
de la Dinastía Clásica... 

Lo apreciaba a Julio, no sólo por ser mi pintor favorito, 
sino también, porque era mi sincero amigo. Después de 
varios días tome el control nuevamente de mi ánimo. 
Fui a mi ofícina, vi el último cuadro creado por el 
maestro. Ordené lo cuelguen detrás de mi escritorio, en 
la pared de mi respaldar. Gire mi sillón para observarlo. 
El cuadro, de pronto, tenía algo místico... sobrenatural. 
Sentí un aire sobrecogedor cuando lo observé. Evoqué a 
Julio y medité: ¡él siempre deseó experimentar algo 
diferente en esta última obra!... 
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Todos los clientes potenciales y reales, empezaban 
alabando la obra. Luego siempre concluian, 
satisfactoriamente, los negocios. Parecia que el cuadro 
era el cerrador de las ventas. Tenia la impresión que 
influia mucho, me daba buena suerte. Aunque, yo no 
creo en ella; pero si, en las buenas vibraciones. 

Lo tuve casi un año en mi empresa. Aumento mucho mi 
trabajo en aquellos meses. Mi negocio prosperó; se 
contrató más personal, adquirí nuevas oficinas cerca a 
la rivera del rio Guayas. Era una locura las ventas. 
Gané mucho dinero. Todo era trabajo, ventas y más 
ventas. Hasta en la noche despachábamos. Deje de 
representar al grupo “Plástica Mágica”, no me alcanzaba 
el tiempo. Empecé a descuidar mi familia. La riqueza 
me entorpecia... 

— Ingeniero, tiene una llamada por la linea doce, es su 
esposa - avisó mi secretaria 

— ¡Feliz dia de los enamorados, mi amor! - con tono 
insinuante me lo dijo. 

Habia olvidado aquella fecha, importantísima, para las 
mujeres cuyos años de matrimonio no les habia 
desgastado el sentimiento del amor. Fragüe la mentira 
de la ocasión... 

— ¡Feliz dia mi amor! Me ganaste, ¡ah! Te adelantaste. 
Yo deseaba decírtelo primero invitándote a comer en un 
bonito Yate. Te lo acabo de comprar, era una sorpresa - 
sin querer le conté sobre mi nido de amor, era mi 
secreto hace dos meses -. Le pinte: “YASMÍN: AROMA 
DE MI VIDA”. 

— ¡Mentiroso! ¿No me estás tomando el pelo?.. 

— ¡En serio! Al fin tenemos un barco. Era uno de mis 
mayores anhelos cuando fui niño. Guando transmuté a 
adulto, nunca pensé lograrlo. Pero ves, lo conseguí. 
¡Perdón, lo conseguimos! Por eso, nunca digas nunca, 
¡jamás! 
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— ¡Sigo si poderlo creer! ¿Es cierto mi amor? - 
pronunció incrédula... 

— Ahora, que tenemos dinero, es justo darse estas 
palmadas de poder. Es un Yate de veinte metros de 
eslora, y, es tuyo. Mañana por la noche lo bautizamos, 
ahora no puedo. Te pido un poco de paciencia... 

¡Mentira! Necesitaba ir a limpiar las evidencias de mis 
adulterios. 

La riqueza, generalmente, es imán para las curvas 
bellas; el fresco y exquisito sexo... pieles tersas... 
caderas y senos duros... labios suaves en bellos rostros 
jóvenes... 

— Mientras tanto, anda a comprarte algo para la 
ocasión. No te preocupes por el precio - hace rato, que 
mi mujer no se preocupa por los precios, éramos ricos. 
Increíblemente, en tan poco tiempo, llegué a ser el 
importador más fuerte de toda la costa del Pacifico Sur y 
el mayor vendedor de Software. 

Aquella noche romántica, seria una excusa y el 
momento apropiado: le pedirla a mi mujer nuestra 
separación definitiva. Civilizadamente, le dejaría la 
mitad de nuestras propiedades, inclusive el Yate. Le 
pediría, de favor, no involucrarnos en juicios y cortes; 
por el bien de nuestra Daniela. Me perturbaba mucho la 
situación emocional en que quedaría mi hija consentida. 

— ¡Buenas noches, mi amor! Mira lo que te compré - 
llegando a casa me entregó un par de gemelos de oro 
con un rubi cada uno, sujetarla los puños de una 
camisa celeste diseñada por Segundo Arévalo. 

— Te traje estas flores, como preludio para lo que nos 
espera mañana, esposa mia - mañana era el fin de 
nuestras vidas juntas, el dinero motivó mi decisión. Ya 
no necesitaba su apoyo emocional, ni su compañia... 
Necesitaba la libertad, necesitaba un poco de 
perversión... nuevas metas... nuevos objetivos... cosas y 
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hechos más excitantes... mi destino cambió... Ya no 
quería envejecer con Yasmin... 

Toda esa noche no pude dormir. Mi decisión la habia 
tomado hace ya varias semanas. Era irremediable 
aquella sufrida decisión. 

Estando al otro dia en el Yate, no tuve el valor de 
decirle. Por el contrario, trate de que pase la mejor 
velada que hacia meses incluso años no temamos. Me 
faltó valor. Se veia tan feliz... Más tarde, ordenamos al 
chofer trajera a nuestra hija, para completar un cuadro 
familiar perfecto. Danielita, ahora tenia un barco de 
verdad... era dichosa... era una pequeña y bella sirena. 

Yo, no la veia más a mi esposa como mujer. Ya no la 
deseaba. De mi mente no se apartaba “Gatúbela”, mi 
amante. Ella poseia una belleza impresionante y un 
cuerpo digno de saborearlo despacio, muy lento, 
deliciosas curvas habian dominado a mi ser. Una mujer 
sensual hecha a mi medida, para darme placer y todo 
tipo de deleites carnales, ese era su destino. La 
tentación pudo más que la reflexión. No me importaba 
destruir mi hogar... 

Pasamos la noche ahi, mi Daniela trató de estirar lo 
más que pudo su noche de velas, flores y las brisas de 
su Yate, pero el sueño es invencible. Acostados con mi 
esposa, mientras tentamos sexo - pensaba seria la 
última vez - el rostro de “Gatúbela” invadía e inundaba 
mi pensamiento; criminalmente las comparé... Me 
imaginaba haciéndole el amor a ella... a la usurpadora 
del amor de mi esposa. 

El triángulo amoroso debia romperse, mejor dicho: debia 
romperlo. Estaba decidido: me quedaría con el placer 
total hecho mujer: “Gatúbela”. 

En la mañana del otro dia... desajnmando en el Yate, 
acompañándonos las brisas y de vecino el inmóvil 
Malecón Simón Bolívar (2000)... 
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— Mi amor, hoy en la tarde invite a mis amigas a una 
reunión en nuestra casa. Deseamos darle apoyo moral a 
“Helena”, está pasando una crisis matrimonial - ella es 
esposa del Gerente de ventas de mi Compañía, 
anteriormente se desempeñó como vendedor de 
cobertura de la misma Dice que se va ha separar de 
su marido, ése sinvergüenza creo la está traicionando 
con una mujer que dice ella podría ser su hija. Rubia 
sin gracia dice que es. No sé por qué el hombre, paga 
con traición a la mujer que le entregó su juventud y su 
vida... Quiero darle la alegría de conocer la última obra 
que pintó tu amigo, para sacarla del tema que la hace 
sufrir y llorar. Siempre me lo pasa pidiendo. Es 
admiradora del finado. Ella se muere por conocer la 
obra que tienes en la oficina... 

— ¿La de López dices?... 

— ¡Si! Como ella no se lleva contigo y no sé por qué no 
te aprecia, ¿podrías mandarla con el chofer de tu 
empresa?... 

— No hay problema... Ya te la mando... Pero después la 
traigo de nuevo. Pronto será el primer año del 
fallecimiento y deseo llevarla a la Iglesia de la Merced, 
para dedicarle con el grupo una misa en su honor. 

Efectivamente, asi fue. La obra pendió en la pared de la 
sala principal de nuestra nueva casa. Reemplazó a un 
cuadro del maestro Mejia, su rival no declarado. 

— ¡Qué bello! - decia una de sus amigas. 

— ¡Parece que viera al mismísimo Caravagio en Italia! - 
comentó la que estaba detrás de Yasmin. 

— ¡Es la técnica de Velásquez! - dijo otra más entendida. 

— ¡El personaje parece que nos estuviera viendo, de 
verdad! - manifestó la hija mayor de otra invitada. 

— ¡Parece que tuviera vida! - dijo Helena, la menos 
conocedora de Arte. 

A todas impresionó la calidad de la fisonomía y el 
dominio de la técnica clásica. 
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Una vez servida la mesa... Volvieron una a una a darle, 
nuevamente, un vistazo al cuadro. Las tenia 
capturadas, diría esclavas. De pronto... todas 
empezaron a sincerarse y contarse entre si sus penas... 
cada una deseaba ser escuchada primero... Lo que más 
llamo la atención fue la confesión inesperada de 
Helena... 

— ¡Amigas! : ¡Ya no aguanto más con mi pena secreta! 
Cuando éramos pobres con el Juan Puebla, fuimos más 
felices... me contentaba con vivir debajo del puente de la 
“A”, con tal de permanecer juntos. Desde que tu esposo 
lo nombró Gerente y empezó a ganar más, todo cambió. 
Tenemos ahora más dinero. Él hasta se quiere cambiar 
el apellido por Mandino, él apellido del escritor del 
“Vendedor más grande del mundo”. Por mi lado, empecé 
a descuidarme de él y de mi hogar. “El que nunca tuvo 
y llega a tener, loco se quiere volver”, dicen. ¿Cuándo, 
antes de nuestra cosecha económica, pensábamos irnos 
al Comisariato a comprar?... ¡nunca! A lo mucho las 
bodegas de “La Babia”. Lo poco que antes ganaba servia 
para darnos de comer y una que otra “cosita” por ahi, 
mi Mamá y mis Hermanos nos a 3 rudaban con los niños 
para las matriculas fiscales. El expreso lo pagaba mi 
Papá. Cada mes que tocaba pagar el arriendo era una 
angustia insoportable... Llegamos a deber hasta seis 
meses consecutivos... Pedian desocupar la casa. ¡No 
soportaba tanta pobreza! Una vez, decidi irme a Urdesa 
con mi niño pequeño en brazos, a pedir trabajo de lo 
qué sea en esos caserones. ¿No necesitan que alguien 
les lave la ropa? ¿No necesitan una cocinera puertas 
afuera? ¿No necesita que alguien le limpie la casa? Asi 
ofrecia mi servicio de puerta en puerta. Nadie quería 
darme trabajo o nadie me necesitaba o ya estaban 
ocupados los puestos. Hasta que, una señora jovencita, 
preciosa como nadie, me dijo: 

— ¿Tienes recomendaciones, mujer? 

— ¡No señora! Si Usted me da el trabajo seria para mi, el 
primero fuera de mi casa. Con lo que gana mi esposo no 
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nos alcanza; la “dolarización” no has traído más 
pobreza... 

— ¿Cómo yo sé que eres honesta?, más aún, ¿honrada? 

— Si gusta déjeme con llave, para que no desconfíe de 
mí. 

— ¡Bien, te voy a dar una oportunidad! Sólo te necesito 
los fines de semana. Necesito desempolves y limpies mi 
casa. Laves mi ropa. Cocinar no, porque aquí no como 
los sábados y domingos. Soy una mujer sola, no tengo 
ni hijos ni esposo ni lo que se le parezcan, o sea, 
animales. Aquí lo que vea no vio. Lo que oyó no escuchó. 
Lo que pasa no pasó. Parte del trabajo es sufrir de 
amnesia. ¿Está entendido?... 

— ¿Dígame su nombre? 

— Helena, me llamo señorita. 

— Yo soy “Gatúbela”. Entonces la espero este fín de 
semana. Le pagaré veinte dólares más la comida por 
cada fín de semana. ¿Está bien? 

— ¡Muy bien! Hasta el próximo sábado, entonces, 
señorita “Gatúbela”. Le quedo muy agradecida desde 
ahora por su bondad... ¡No le fallaré! - le dije. 

— Así fue amigas... Empecé a trabajar en aquella casa. 
Por su machismo, a Juan le molestaba mi nueva 
ocupación. Más, por que le tocaba cocinar y lidiar con 
los niños que son tremendos. Ustedes los conocen. Mi 
jefa tenía muchos amantes que la mantenían, pero tenía 
uno en especial que jamás le pude ver bien la cara, le 
mandaba a dejar ramos de flores grandes, de esos caros 
que viene con tarjeta musical a la hora de entregarlos. 
Una mañana que salía le alcancé a ver sólo las espaldas, 
se parecían a las de tu Salomón - ja, ja, ja... echaron a 
reír todas. Yasmín y el resto lo tomaron a broma -. 
Gierto fin de semana - continuó - otro amante de mi 
jefa, bajo a la sección de lavandería. Estaba en ropa 
interior el rico desgraciado... 

— ¿Ya quisiera saber si la criada es tan buena como la 
Patrona? - me preguntó insinuante, este infeliz. 

— ¡Está equivocado Señor! ¿Qué le pasa? 

— ¿Apuesto que tienes un precio? ¡Preciosa!. 
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— ¡No me haga esto Señor! ¡No hable conmigo, por favor! 
La señora me puede botar del trabajo. ¡Créamelo que lo 
necesito! ¡No sea “malo”!. ¡Déjeme trabajar en paz!... 

— ¡Está bien! ¡No te pongas mal mi “crema chantillí”!- 
me dijo el muchacho-. Pasaron varias semanas, y este 
siempre me molestaba. Hasta que un día ya no necesite 
trabajar más. Tu esposo lo ascendió a Gerente de 
Ventas a mi Juan... Pasado esto, entonces ya no 
necesitaba trabajar. Mi Juan, me pidió aquel día, que 
deje mi trabajo. Así lo hice, fui un sábado donde ella, 
estuve esperando a que se despierte, para agradecerle 
por su a 3 ruda, devolverle sus llaves y pedirle me diera 
una recomendación, tampoco estaba de más y, ¡por sí 
las dudas! Volvió este “don Juan” a molestarme. No sé 
cómo, pero sucedió lo que no debía de suceder: me cogió 
por todo lado... Le decía que basta, que la señorita se va 
a despertar. El necio: ¡dale, dale y dale! Qué buen 
amante el desgraciado... fueron dos orgasmos 
inolvidables. Es un vividor de mierda. Pensé que esa 
traición hacia mi Juan sería la primera y la última. ¡No 
fue así! Ahora que dispone de mayores ingresos mi 
esposo Juan, ahora que nuestra economía ha mejorado 
y deberían de mejorar nuestras vidas, nuestro hogar 
debería ser más feliz; no lo es. Creo que estoy 
enamorada del desgraciado... 

— Te sigues viendo con él - preguntó Yasmín. 

— ¡Sí! Varios meses estamos juntos. Me pide que deje a 
mi marido. Que me vaya con él. Nada te faltará “mi 
lavandera bella”, me dice. Me promete el cielo y las 
estrellas y si gustas me dice: “subamos a la Estación 
Espacial Internacional para que las escojas las más 
brillantes”; es más labioso, le gana a mi Juan. No sé que 
hacer... 

— Por lo visto, entonces, no es tu esposo el que te 
piensa abandonar... - alguien comentó. 

— Tú, eres la que quieres dejarlo. ¡Piénsalo bien! Él es 
un buen hombre. El resto es pasión - otra comentó. 

— Los niños no tienen la culpa. No les quites el derecho 
de crecer sin su madre. No seas egoísta. Basta con lo 
que eres frente a tu marido. Es tiempo de que 
reflexiones... Qrdenes nuevamente tu vida. Date otra 
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oportunidad, no es tarde, nunca es tarde amiga... Que 
no desgracie tu vida esa “aventura”, ni la de los demás 
que te rodean. ¡Medítalo! No es cierto, que los hombres y 
mujeres infieles llegan a ser felices con sus amantes... 
¡viven atormentados! Cuando se despiertan de su 
ilusión se encuentran más solos que nunca... - 
puñalada lanzada por la más razonable: Yasmin. 

Fueron confidentes la una con la otra, todas se 
desahogaron de sus penas y sus problemas. Fue un 
fenómeno extraño. Antes, jamás les habia pasado; 
jamás se hablan desenmascarado. No era el vino que 
sacaba sus verdades, porque no bebieron; ni 
psicotrópicos probaron. ¡No!. De repente les nació 
aquella sinceridad, fue espontáneo. Fue una reunión de 
decisiones positivas; las qué debían de ser: las 
correctas. Se despidieron todas contentas y deseosas de 
una pronta reunión de tan noble categoría y 
trascendencia espiritual. Todas en la puerta, antes de 
partir preguntaban a la anfitriona si lo quería vender el 
cuadro. La respuesta fue la misma para todas: 
pregúntale a mi marido... ¡No creo que lo venda!... Es 
recuerdo, además, de su entrañable finado amigo; 
concluyó Yasmin, antes de cerrar la puerta. 

— ¡Adiós! Manejarán con cuidado... 

Mientras tanto en la empresa, una mente muy 
confundida se encontraba ahi: la de Salomón, la mia. 

Debia decirle lo más pronto posible a Yasmin, la 
decisión que rompería su corazón en millón pedazos, 
sin opción a compostura. 

¡Esta noche será!, dije para mi adentro... 

— ¡Papito, querido! ¡Ya llegaste!... - corriendo venia mi 
corazón chiquito a darme el abrazo con su beso de 
pajarito. 

— ¿Qué, soy fantasma? - Danielita, por un momento, se 
detuvo por aquella expresión no acostumbrada a 
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escuchar en ése tono sus pueriles oídos, pero continuó 
en busca de su abrazo paternal. 

— ¡No seas grosero con la niña, Salomón! - dijo Yasmín. 
Salió en defensa de su hija por la broma fuera de lugar 
de su esposo. 

— ¿Cómo te fue? - preguntó ella. 

— ¡Mal! No hubo ninguna venta, solo se recibieron RMA, 
o sea, garantías... Y, ¿cómo estuvo tu reunión? - le 
pregunté, por curiosidad. 

— ¡Acabaron de irse! Hace unos quince minutos se 
fueron. Todas vinieron. Aquí te guarde unos bocadillos 
que tanto te gustan, están deliciosos. Sírvete mi amor, 
ya regreso para acompañarte y conversar. Voy al baño... 

Ya no saboreaba, sólo comía mecánicamente. Mi mente 
divagaba por todos aquellos recuerdos bonitos que 
teníamos, los que nos unieron. Mi subconsciente se 
encargó del control alimenticio. Mis recuerdos seguían 
llegando, no había uno que no me gustase. En las 
buenas y en las malas, siempre permanecimos juntos; 
sin duda fuimos una pareja y hogar feliz. Hasta esa 
mañana de sol, cuando se me extravió el anillo de 
compromiso, que sucedió al otro día de nuestro 
matrimonio, fue especial... Fue en la playa, salvando 
tres vidas indígenas... que al rescatarlas me lo zafaron. 

— ¡Ya estoy aquí!... ¿Si sabes qué nos enteramos en la 
reunión?... - Yasmín, puso énfasis para captar mi 
atención. 

— ¿De qué?... 

— Helena es la que se quiera divorciar de Juan. No es 
él. Ella ha sido una traidora con él... - sentenciando 
continuó con toda la historia... No me interesaba lo que 
decía hasta que... 

— Nos hizo reír cuando dijo que vio tus espaldas salir de 
la casa de “Gatúbela”, su antigua patrona... 

— ¡Qué dijiste!...- mis ojos por poco se salen después de 
derramar mi comida por el asombro. 

— No te ensucies. No te pongas así. Era una broma. 
¿Cómo voy a pensar que eras él? Te conozco bien, para 
dudar que andes en esos caminos... Peor, que dijo que 
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la tal “Gatúbela” era una promiscua, tú que eres 
impecable... Varios hombres por dinero son los que 
duermen con ella, decía... ¡Cómo crees que voy a pensar 
que tú eres un traidor!... Por qué crees que también me 

reí... 

— ¡Menos mal! - me relajé. ¡Esta era mi oportunidad 
para decirle que era cierto! Pero, algo no estaba 
funcionando bien... ¿Se tratará de la misma “Gatúbela”? 
-. Proseguí: — Bueno, vamos a ver las noticias desde la 
cama. ¡Estoy cansado! 

Había culminado el noticiero, mi mujer se había 
quedado dormida. Eran casi las doce. Me levanté y me 
fui al cuarto de mi Danielita. Esta es la hora 
acostumbrada para hacerla orinar... Decidí no regresar 
a la cama y sentarme en la sala. El reloj marcaba las 
doce, ¡cuándo de pronto!... 

— ¡Qué es ese sonido! ¿Quién anda ahí? - pregunté 
asustado. 

No encontré respuesta alguna frente a esos sonidos de 
cajones abriéndose y de una voz fantasmal que a lo 
lejos me llamaba... 

— ¡Salomón!... ¡Salomón!... ¡Soy yo, Julio!... 

— ¡Qué! ¿Quién es el de la broma? - pregunté con 
pánico. Mientras me dirigí a coger la espada de 
Samurai, que colgaba en un ala de la sala, símbolo de 
poder. 

— ¡No temas: soy yo! - decía la voz de ultratumba que 
traía aquella brisa helada. 

— ¡No te espeluznes mi amigo! ¡Soy yo, Julio López! - 
sentí sobrecogerme hasta quedarme sin aliento. Pensé 
que me estaba alocando, quise gritar para despertarme 
de la pesadilla pero no pude. Decidí pellizcar el anverso 
de mi mano pensando que estaba dormido 

— ¡Ay! - si me dolió. Estaba sucediendo... 

— ¡Salomón, cálmate, estoy en el cuadro! - decía la voz 
de una manera tranquilizadora... 
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— ¡Mira como puedo mover las manecillas del reloj del 
cuadro! Observa... - dijo aquella voz mortal... 

Efectivamente, las agujas del reloj pintado en el cuadro 
señalaron otra posición. No lo podia creer. Me arroje 
atónito en el sillón confidente... ¡Era increíble!... 
¡Estaba estático!, me sobraban deseos de moverme pero 
no podia... Mi cerebro estaba lleno de incomprensión... 

— ¡Mira como puedo abrir y cerrar el cajón del velador 
derecho del cuadro!... - asi sucedía. 

— ¡No temas! Necesito de tu a 3 mda para descansar en 
paz. Mi alma está poseída en este cuadro. En el alma del 
personaje me encuentro yo... ¡No temas! No te haré daño 
ni a ti ni a tu familia... - seguía diciendo esa voz -. Sólo, 
necesito que me 0301 des. Nadie debe saber que existo en 
este cuadro mágico, seria catastrófico... Necesito de tu 
a 3 ruda para descansar en paz... ¡Es urgente!... 

— ¿Cómo sé que eres tú? ¿Cómo sé que esto es real?...- 
pregunté mentalmente. 

— “Gatúbela”, no te merece. No destruyas tu hogar. 
¿Cómo crees que sé tu tormento, sin necesidad de que 
me lo preguntes verbalmente? - dijo aquella voz por 
demás misteriosa. 

— ¿Acaso crees, que una mujer promiscua puede 
hacerte feliz? ¿Qué daño te ha hecho tu hija? ¿Qué daño 
te ha hecho Yasmin? ¡Por mi tienes dinero!, éste es el 
que te ha perturbado y te hace creer autosuficiente. Yo, 
te he creado la atmósfera positiva en tu oficina para tu 
crecimiento económico... Cuando tus clientes miraban 
mi personaje. Yo los hipnotizaba para el cierre de tus 
ventas... ¡A mi, me debes tu fortuna! Acaso no te 
preguntas: ¿por qué justamente hoy, no hubo 
movimiento mercantil cuando hace ya doce meses no 
habla dia que no se vendía?... Es porque me trasladaste 
acá... Pregúntale a tu mujer lo especial de la reunión y 
de cómo todas sus amigas se sinceraron... ¡Anda, 
pregúntale!... Porque yo creé el ambiente positivo para 
que desnuden su alma, sus sentimientos... Pregúntale a 
tu mujer cuál es el nombre del amante de Helena. Yo si 
lo sé, y te lo voy a decir: “Francis Casanova”. Este 
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nombre no fue mencionado en la reunión... Ella no te lo 
podrá decir... Dile que llame a Helena y le pregunte... 
Mañana a las horas que indican las manecillas del reloj 
del cuadro, ven tú sólo para decirte qué debes de 
hacer... Descansa en paz y perdona por descontrolar tu 
equilibrio emocional, ya bastante alterado por tu 
inmadurez. ¡Dile no a “Gatúbela”!... Déjame ratificarte: 
¡si es la misma patrona donde trabajó Helena!... Las 
espaldas que vio, si eran las tuyas, las vi en su mente... 
¡Sé prudente!... ¡Cuidado, te descubras!... 

El cuadro dejó de vibrar... Me quedé con la duda. Aún 
seguía siendo un sueño para mi... Una pesadilla 
provocada por mi conciencia... una muestra de lo que 
seria mi sentimiento de culpa como resultado de la 
decisión de arrojarlas a la desdicha a mi mujer y a mi 
sagrado angelito... ¡Hacer infeliz a otros, por ser feliz con 
mi traición!... 

Tomé fuerza y me trasladé a mi dormitorio... 

— ¿Con quién hablabas por teléfono, abajo? - preguntó 
despacio, Yasmin. 

— Con nadie - contesté. 

— ¡Qué raro! Jurarla que escuche tu voz como si 
estuvieras hablando con alguien... Bueno, ya duerme. 
¡Hasta mañana! - se recogió en posición fetal y encontró 
rápidamente su sueño. 

— ¡Hasta mañana! ¡Descansa bien! - la empuje más a su 
sueño. 

Tendré que esperar hasta mañana para seguir el juego 
de mi pesadilla - pensé, mientras hurgaba algún sueño 
bueno -. Ahora, no era oportuno preguntarle el nombre 
del amante de Helena... Mejor, mañana en el Yate, 
empezaré preguntándole a “Catúbela de la Carra”, si 
tuvo una empleada doméstica llamada: Helena, la 
lavandera. 

... Antes de desa 3 amar, me dirigí al dormitorio de mi 
Princesa, a pedirle perdón y decirle: ¿hace qué tiempo 
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que no le he dicho cuánto la amo?... Ella, de manera 
inteligente, respondió: “No lo recuerdo. Pero si sé que 
me amas. Estoy segura. Tan segura: que sé, que no 
harías nada que mate mi amor por ti, ni destruya 
nuestro hogar, o que nos cause daño a mi Mamita o a 
mí”. 

... Desa 3 runando en la mesa, se presentó la oportunidad 
de interrogar y salir de una vez por todas de la duda que 
gobernó mi descanso anoche... 

— Yasmín, ¿cómo me dijiste el nombre que ocupa el 
lugar de Juan en el corazón de Helena? 

— Déjate de hablar así conmigo. No soy un personaje de 
tu novela. Háblame normal, sin labia . Además, yo no 
mencioné el nombre. Porque no lo sé y no lo dijo. 

— ¡Caramba! Parece que amaneció mal, mi reina. ¿No 
descansó bien? - zalamero, le dije. 

— Bueno. ¡Estuvo rico! Me voy a la oficina... ¡Ah! Me 
olvidaba: es posible que hoy regrese tarde... 

Yo sabía que ni bien me iba a la oficina estaría llamando 
enseguida a su amiga para descubrir ése último detalle 
que armaría completamente el rompecabezas del 
chisme. Efectivamente, así sucedió... 

— ¿Helena, por favor? - preguntó por el teléfono, 
Yasmín. 

— Como has amanecido, habla Yasmín. 

— Qué mal te hice que llamas a esta “hora criminal”... 

— ¡Despiértate dormilona! ¡Ya son las diez! Te llamaba 
para decirte lo bonita que fue la reunión de ayer por la 
tarde. Y, para recordarte que no olvides romper tu 
relación con el tal Antonio... 

— ¿Cuál Antonio? 

— ¡Tu prohibido, pues! 

— ¡Ah!, tú te refieres a “Francis Casanova”, mi 
desgraciado amor... 

— ¡Ese mismo! - Así obtuvo Yasmín, lo que quería. 

— Hoy día mismo rompo todo eso. Lo he pensado bien. 
¡No hay mejor hombre que mi esposo! Con él hemos 
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estado en la dicha y en la desdicha. Estoy arrepentida 
por lo que le hice... 

— Eso debe quedar en secreto Helena. Cuidado le vayas 
a comentar a tu esposo, de tu infidelidad. Si por alguna 
razón se llegara a enterar Juan, niégalo siempre, hasta 
la muerte, amiga. Ellos no perdonan, nosotras sí. Ellos 
si imploran nuestro perdón cuando son los actores; y, 
terminamos cediendo por amor a nuestro hogar. ¡Ellos 
no! Te botan a la calle como basura, así estés 
profundamente arrepentida. Se olvidan que las personas 
no son perfectas. ¡Claro que tu error si es bien grave, 
amiga! Pero, no tengo derecho de acusarte. Tuviste tus 
razones aunque equivocadas; terminaste quemándote 
con el fuego que lo dejaste encender. Cuida tu sueño. 
Bueno, ¡adiós, ñañita! Me está llamando mi hija. Debo 
llevarle el desa 3 amo a su cama. ¡Sigue durmiendo si 
quieres! - concluyó Yasmín. 

Mientras tanto, ya había entablado diálogo telefónico 
con aquella infernal mujer. Le había solicitado el 
encuentro furtivo... 

— Entonces, no te olvides. ¡Hoy noche a las siete! Te 
compré una “Tentación” digna de ti: ¡mi cielo! ¡Hasta la 
noche “mi hoyito”! - terminé diciendo. 

Ni bien cerré el teléfono, otra llamada entró... 

— Ingeniero. Una llamada en la once. Es de la escuela 
de su hija. Sor Marchita Amarga 

— ¡Dígame, Hermana! ¿En qué le puedo servir? 

— ¡Ingeniero, buenos días! Por mis ocupaciones y las 
suyas, seré breve. Nos acaban de informar desde 
México, el envío confirmado de una donación donde 
viene todo lo que se le iba a comprar. Es más, ya está 
en el barco viajando. Todo, gracias a su llamada 
unilateral realizada ayer por Usted, a la fundación: 
“Vincent Fox”. Muchas gracias Ingeniero, por su 
gestión. Su petición influyente, recibió total acogida. Lo 
que ni el Papa pudo hacer lo hizo Usted. Las niñas 
sabrán agradecerle con sus estudios. Su niña de seguro 
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llegará a ser “abanderada”. Pase bien, sé que es 
ocupadísimo. No le quito más su tiempo que sí es de oro 

— cerró el teléfono, Sor Marchita Amarga. 

Era déspota la monja. 

... No entendía que estaba pasando. Otra venta grande 
caída. Un centro de cómputo completo más el programa 
“ADE” (sistema multiusuario para control de 
calificaciones y asistencia de estudiantes)... ¿Cómo 
sucedió esto?... Recibo las gracias, por algo que no 
realicé... ¿Mi hija “abanderada”?... ¡De qué se trata todo 
esto!... 

— ¿Señorita, la llamada que me paso fue la Rectora del 
colegio de mi hija?- deseaba estar seguro. 

— ¡Sí, Ingeniero! - contestó la Secretaria. 

Solicité, la vuelva a llamar a Sor Marchita Amarga, pero 
había salido a realizar trámites aduaneros. Todo estaba 
pasando muy rápido. ¿Pero si yo ni soy amigo personal 
de Fox?... ¿Cómo voy a lograr una donación?... 

— Ingeniero. Tiene una llamada en la diez. Es de la 
Multinacional “JVCD”. 

— ¡Ingeniero, Meridávil! ¿Dígame? - cogí la llamada. 

— Le saluda el gerente de compras y accionista de la 
compañía, Julio Liquidado. Por resolución del 
Directorio, permítame informarle que no nos despache 
las doscientas computadoras proformadas ni el tan 
necesario programa “SAIC” (sistema multiusuario, 
multibodega, multimoneda, multiempresarial); ni 
tampoco el sistema “MEDIC” (sistema multiusuario de 
fichas clínicas y administración general de pacientes) 
para nuestro policlínico del personal; acordado 
anteayer. Lastimosamente, por la inseguridad política 
reinante en este País, hemos decidido cerrar todas 
nuestras operaciones. Ni siquiera una sucursal vamos a 
dejar. Abandonaremos su Ecuador, después de la 
liquidación de todos nuestros bienes y nos 
trasladaremos a Brasil. Sepa comprender, y si gusta, 
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tendrá una consideración especial si participa en 
nuestro remate por lotes. ¡Eso es todo y muchas gracias! 

— abruptamente, cerró el teléfono el Gerente de compras 
y adquisiciones. 

— Otra megaventa caida. No lo puedo creer. La 
proforma segura de doscientas computadoras, para 
Julio Liquidado, ahora será “incerrable”. Todo por este 
pais mal gobernado. ¡Estoy salado! - otra vez, pensando 
en voz alta. 

— ¡Señorita! No me pase más llamadas. Invente 
cualquier excusa. - fue lo último que ordené antes de 
salir por la puerta de atrás (ésta queda enfrente de mi 
muelle privado sobre el rio Guayas) y trasladarme al 
Yate. 

— Gapitán. Lléveme a dar un paseo. Acá debemos 
retornar antes de la siete - ordené a las manos del 
timonel. 

... Directo al bar, dirigi mis movimientos. Entró una 
exquisita sensación de bienestar a mi organismo: 
“Swing”. Me servi otras dos onzas más de alivio. Medité 
lo sucedido en la empresa, no encontraba explicación. 
Parecia que no era fortuito. Minimo, la competencia 
envidiosa se propuso fastidiarme la vida... ¡No lo 
lograrán! Soy el más fuerte. Ni todos juntos podrán 
tumbar mi imperio ganado honestamente - me quedé 
dormido, necesitaba reponerme de la mala noche de 
ayer. 

— Ingeniero... Ingeniero Meridávil, estamos arribando. 
La señorita “Gatúbela” está detrás del muelle. ¿Le 
permitimos subir? - me despertó susurrando el Capitán. 

— ¡Si!, llámela y déjela subir. 

Sali a proa, para recibirla... 

— ¡Capitán! ¡Aléjenos del muelle, por favor! - ordené. 
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Mientras zarpamos, ella se paró sobre el un extremo de 
la manga del Yate y yo en la otra. La brisa revoloteaba 
su cabello. Realmente es una mujer divina... 

— ¡Cómo te fue, hoy! - me preguntó. Con aquella frase 
evoqué el recibimiento nocturno diario, que me lo 
ejecuta mi mujer. 

— ¡Ha sido un dia pésimo! ¡Se han caido ventas 
fuertes!... 

Asi empezó la conversación. Luego la invite a bajar. Nos 
servimos otras dos onzas de “Swing” y le pregunté: 

— ¿Tú, has tenido alguna asistente llamada “Helena”?. 

— ¡Me parece que si! Una lavandera tuve con ése 
nombre. ¿Por qué lo preguntas? 

— El fin de semana pasado, ha ido una Señora a pedirle 
trabajo a mi insoportable esposa. Como tú 
comprenderás, hay que pedirles recomendaciones - 
haciéndome el desentendido- Ahi consta tu nombre. 
Efectivamente, se habia desempeñado con una excelente 
lavandera - utilicé esta argucia para confirmar de una 
vez por todas lo dicho por el cuadro de López -. Lo 
mostraba la recomendación que le hablas dado... 

— Entonces es la misma. ¡No le vayas a dar el trabajo!... 
Seria el colmo que la dejes trabajar ahi, en tu casa... - lo 
dijo un poco asustada y sorprendida. 

— ¡No te preocupes! Nosotros no la necesitamos. “Mi 
dolor de cabeza” - Yasmin- los habia recibido los papeles 
para llevarle a una de sus amigas, y ver qué pasa. Cómo 
a ella le encanta a 3 rudar a la gente... ¡asi, cómo yo! 

— ¡Ah! ... 

... En eso, sonó el celular... El identificador de llamadas 
señalaba que era Yasmin... 

— ¡Discúlpame un momento! - le dije a “Gatúbela”. 

Con mi celular pegado a mi oido, me dirigi a proa... 

— ¡Dime! 
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— Vas a venir temprano o sí te vas a demorar - dijo, 
Yasmín. 

— ¡Ya te dije que me voy a demorar!... 

— ¡Bueno! Entonces no te molesto más... ¡Ah! Me 
olvidaba. Francis Casanova ha sido el nombre de ése 
destructor de hogares, de ése vividor con quien anda 
Helena. ¡Adiós! - realmente llamó, porque se moría por 
dar ha conocer el nombre del amante de su amiga y 
completar así la historia. 

— ¡Adiós!... 

Estaba claro. No había sido un sueño. Todo lo que pasó 
fue real. Boté la copa de whisky... me desplomé sobre el 
piso de la proa de mi falsa realidad... Mi ser se 
decepcionó, se desilusionó y comprendió todo. Había 
sido un iluso... Entonces, “Francis Casanova”, también 
era el amante de “Gatúbela”. La razón volvió a imperar 
en mi cerebro. ¿Cómo iba a dejar a mi esposa sagrada 
por una traidora, otra vividora? 

En eso subió “Gatúbela”... 

— ¿Por qué no bajas, cariño? ¿Qué haces sentado ahí, 
como derrotado? - preguntó. 

— ¡Ya voy! ¡Espérame abajo! Necesito pensar algo... 

Me tomé el tiempo necesario para reflexionar... Esta 
será la última noche de vida junto a la que creí, sería la 
última mujer de mi vida, de mis amaneceres. Tomé una 
decisión: ¡ésta noche romperé su hechizo de una vez 
por todas, y para siempre!... 

... Lo hice. Me despedí y terminé con mi amante 
aquella noche entre las sábanas... 

Antes de las doce llegué a mi casa. Fui a ver a mi hija 
para hacerla orinar. Luego me dirigí a la sala para 
cumplir lo pactado con el alma de Julio López, residente 
en el cuadro. 
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— Ya estás aquí, Salomón... Ahora, me crees... ¡Verdad! 

— dijo esa voz de ultratumba. 

— Sí, Julio - le dije al personaje poseído -. ¡Ahora sé que 
eres tú! No es un sueño... 

— Leo en tu mente lo sucedido. No te merecía ella... 
Respecto a tu trabajo, tenía que jugar esas cartas para 
que me creyeras rotundamente. ¡Las ventas perdidas... 
las ocasioné yo! 

— ¿Pero cómo?- le averigüé. 

— Escucha con detenimiento lo que te voy a decir. ¡No 
me interrumpas, por favor! Parte de mi alma están en 
todos los cuadros que tú vendiste y que yo vendí, o que 
se vendieron; puedo traspasarme de uno hacia otro e 
influir como si estuviera ahí al instante. El resto de mi 
alma está en este cuadro. A este le dediqué lo que me 
restaba de vida. Lo pinté con toda mi alma, como te lo 
dije en nuestra última reunión... 

— ¿Acuérdate? - prosiguió, aquella alma impasible -, 
que en una exposición el hotel “Moro de Verde”, tú le 
vendiste un cuadro a Vicente Fox, y a otros presidentes, 
como Fidel Castro, ahí también, se encontraba el 
Presidente de la transnacional JVCD - recordé que así 
fue -. Con decirte que aprovecho a Fidel, cuando ve mi 
obra, para enviarle ondas positivas obligándolo a 
entregar el Poder a su hermano, él debe emprender la 
retirada, está muy enfermo y cansado por su revolución; 
cumplió su propósito. Para el poder se necesita estar 
totalmente sano. Decidí enviarle señales de sucesión a 
su hermano, porque él, también, es pueblo. No a las 
votaciones libres en ése País, la democracia es una 
herramienta enmascarada de la oligarquía 
multinacional capitalista, para seguir dominando a las 
masas... al pueblo. Cómo me hubiera gustado que el 
vengativo y belicista “Bush”, tuviera un cuadro de mi 
autoría, es más, le puedes enviar uno, para así entrar 
en su mente enferma por el petróleo y hacerle desistir de 
la guerra contra Iraq, evitando derramar millones de 
litros de sangre, lágrimas de madres desconsoladas y 
de hijos huérfanos. Esta sería una buena meta, si lo 
decides hazlo, pero pronto. Antes, de que el poderío 
militar estadounidense empieza por bombardear 
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Bagdad, cuna de la humanidad... Luego necesito hagas 
algo por mi. Necesito mi alma reunir para que descanse 
en paz y para siempre. ¡No juegues con la muerte! 
Necesito, también, a 3 mdes a mi mujer a retornar a la 
cordura. Enloqueció cuando quise hablar con ella. Se 
perturbó... entró en shock. ¡Escucha bien!: muy pronto, 
llegará el ministro de educación a tu empresa, llévame a 
tu oficina para a 3 rudarte a cerrar tu último trato en esta 
actividad. Una vez cerrado el meganegocio, procederás a 
realizar lo que debas de hacer. Caso contrario, lo 
lamentarás, ya te he demostrado mi poder... Luego 
saldrás del Ecuador, como emigrante acomodado junto 
a toda tu familia. Este negocio te dará lo necesario para 
vivir dignamente, junto a tu gente y emprender un 
nuevo negocio en ultramar. El resto de tu fortuna, lo 
invertirás en mis obras... Tú pensaste que era para ti, 
pues, no... ¡Te equivocaste!... Necesitaba asegurarme 
que poseas el dinero suficiente, para pagar por mi paz. 
Nunca prometas en vida lo que no vas a cumplir... ¡No 
tienes idea, de cómo estaba esperando llegase este 
momento!... Ya tienes el dinero y bienes necesarios para 
recuperar todas mis obras. Luego, tú debes saber qué 
hacer... La clave está en el cuadro, no te puedo decir 
más... Hay almas malas en mi rededor asechándome... 
La lista de los propietarios y direcciones empieza a 
anotarlos, utilizaré las hojas que están en el libretin 
guardado en el único cajón del velador derecho, 
observa... - efectivamente, se abrió el cajón y empezaron 
a caer del cuadro, hojas de libretin donde indicaban los 
nombres y las direcciones... 

... Calculé que todo éste trabajo, a mi encomendado, me 
iba a tomar algunos meses... Los últimos dias que 
tendré el Yate en mi poder los utilizaré para terminar mi 
cuento... Empezaré desde mañana por la noche... - me 
comprometí... 

...Al otro dia por la noche... 

Voy aprovechar estas brisas para escribir los últimos 
capitulos de mi cuento... 
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CAPITULO VIII: AGOSTO 

Mis manos van tocando objetos ya ocho eneros, nueve 
febreros, nueve marzos, nueve abriles, nueve mayos, 
nueve junios, nueve julios y nueve agostos. Soy: 
Salvador... 

Cierto dia junto a mi cómplice de juegos: mi hermano; 
nos fuimos a jugar allá, otra vez a la montaña. 
Empezaba la temporada de jugar con los paracaidas y 
las cometas. Usábamos una funda plástica, en la cual 
colocábamos hilos que terminaban sujetando un 
muñeco plástico, según nosotros este era nuestro 
paracaidista. Entre más grande la funda: mejor, y más 
lento descenso tenia. Lo enrollábamos cuidadosamente, 
lo lanzábamos al aire y se abría al caer. Aquel era el 
placer del juego, entre más alto lo lanzábamos mayor 
tiempo ocupaba en caer: aquel ganaba. Por lo general 
siempre regresábamos a casa sin ningún paracaidas. 
Este fue otro de esos dias... Se enredaron en los cables 
eléctricos, en nuestro regreso. 

Retornando a casa, vimos que se alejaba el Benz de mi 
Abuelita... Pensamos que nos venian a llevar, 
nuevamente, a la casa de Macará... Aprovecharé, ahora 
si; para verla a Káila, me ilusioné... 

— Ya regresamos. Mamita - dijo Viche. 

— Miren: ¿quién está aqui? - con alegria lo presentó. 

— ¡Sorgo, qué haces aqui! - le dije. 

— |Ho... ho... hola, mumuchachos! Vine a darme una 
vuelta, y, para ver si estudio, acá. 

— ¡Bien! - dijo feliz. Viche. 

— ¡Le... le... les manmandaron muchos sasaludos! - 
aseguró feliz. Sorgo. 

Nos pusimos a platicar y lo llevé a mi dormitorio primero 
y luego al de mi hermano Viche. Le indicamos que 
podría dormir con nosotros. Él estaba feliz. Aproveché 
para preguntarle si habia visto a Káila. Manifestó que si. 
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Que ella sí supo de nuestra última llegada el mes de 
enero, pero lastimosamente no pudo llegar a tiempo 
para saludarme y jugar conmigo: al Papá y a la Mamá... 

— ¿Por qué te pusiste triste? - preguntó a Sorgo, Viche. 

— Ustedes tienen totodo bo... bonito. Tienen mumuchos 
juguetes. Una cama grande. Una bacinilla de porcelana. 
En cambio yo, no tentengo nada que ofre... ofrecerles. 
Me vine sólo con un po... poco de mis “Checos” 
(pequeñas semillas redondas y cafés, utilizadas en el 
campo como reemplazo de las canicas) - entristecido 
manifestó. Sorgo. 

— ¡No te preocupes. Sorgo! La vamos a pasar bien con lo 
que tenemos - comenté. 

— Pa... para Ustedes, la vida es más brillante. Si tu... 
tuviera Papá, estoy seguro, que viviríamos acá en Loja y 
me diera todo lo que qui... quisiera. Así como les dan a 
Ustedes. No me faltaría na... nada - seguía 
apesadumbrado. Sorgo. 

— ¡No te pongas así, amigo Sorgo! - dijo. Viche. 

— A Ustedes, les voy a de... decir la verdad. No vine a 
estudiar, en pa... pa... parte sí, si es que Ustedes me 
apoyan y Doña Sarita, pe... pe... pero vine, realmente, 
para empezar a buscar a mi pa... padre. Allá dicen que 
puede ser de Loja. A mi madre le pregunto y no me 
sa...sa...sabe contestar. Se hace la desentendida y me 
cambia la conversación. ¿Me pueden a3mdar mu... mu... 
muchachos? 

— ¡Clarín, Sorgo! Te voy a3mdar - dijo. Viche. 

— ¡Clarinete, Sorgo! Yo, también, te voy a3mdar. Por eso 
me llaman: Salvador - me comprometí. 

— ¡Comamos, primero! Luego vemos la “Televisión” y 
desde mañana, empezamos la búsqueda. ¿Está bien? - 
dijo. Viche. 

— ¡Está bien! - concluyó. Sorgo. 

Efectivamente, al otro día, debíamos armar un plan de 
búsqueda... 

— Cómo empezamos - dijo Sorgo, ya al otro día. 
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... ¿Por dónde empezaríamos? No lo sabíamos. Parecía 
que era fácil nuestra meta, anoche... 

— ¡Ya sé! Llamemos a mi tío en “Cariamanga”. El viaja 
por negocios a Macará y sé que cuando va allá se 
hospedan en la casa de nuestra Abuelita. Pueda que 
sepa algo. Mejor dicho, digámosle que nos invité a pasar 
allá - sugerí. 

— ¡Bien pensado, hermano! ¿Trae, por favor, el teléfono 
que está en la sala? 

— ¿No dirá na... na... nada Doña Azucenita? - Sorgo, 
preguntó incómodo. 

— No te preocupes, en cuanto traiga el teléfono 
Salvador, cerramos la puerta para que nadie escuche - 
lo calmó. Viche. 

Revisamos la agenda telefónica, y marcamos. Tres oídos 
peleaban la posición del auricular. 

— ¡Aló! ¿Con el tío Víctor Armando, por favor? - 
pregunté. 

— ¿De parte de quien? - contestó, Lalo Mario. 

Lalo Mario, hacía de capataz de la hacienda de mis 
abuelos paternos. Además, tenía el talento de escritor, y 
guardaba en su diario todo lo que pasaba ahí. Tenía 
escrito todos los poemas que le dedicaba a Graciela, su 
amor lejano, su “Chela, la fregona”. 

— Dígale que somos sus sobrinos preferidos - le dijo 
Viche, peleando porque le dejemos hablar. 

— ¡Si han sido los tremendos! - nos reconoció -... Un 
momento niño - dijo lleno de buena sorpresa, Lalo 
Mario. 

Nos tuvieron esperando largo rato, supongo que nuestro 
tío Víctor Armando, lo presionaba a Lalo Mario para 
obligarle a decir que no estaba, o de pronto, estaba 
curtiendo los cueros en la Fábrica de nuestro Abuelo. O 
de pronto se encontraba en algún potrero lejos, y le 
mandaron avisar... 

http://www.franzmerino.com 
103 


Página 





104 

Era tanta la demora que susurrábamos con mi hermano 

— tapada la bocina con la mano que quizás, aún no le 
pasaba la ira por una travesura de la otra vez, un 
accidente. Cierta vez, estando allá de vacaciones, 
matamos a su perro. Un dálmata precioso, sucedió sin 
querer. Estábamos jugando al lazo, montados en 
caballo. La presa, evidentemente, era el perro de él; 
murió desnucado el pobre “Cuasimodo”. Viche, tiró 
demasiado fuerte del lazo amarrado a la silla del caballo. 
Lamentamos mucho su muerte. Más nuestro tio, que no 
supo entender que fue un “accidente de juego”, ¡no un 
acto criminal! El mismo dia, furioso nos envió de regreso 
en transporte público, ni siquiera nos mandó a dejar, 
pues, Lalo Mario también hacia las veces de chofer 
cuando se lo pedian. Más tarde mi Papito le reclamó por 
ésa actitud a mi tio: trato inmerecido para sus dos 
angelitos... 

— ¡Aló! - la voz de Victor Armando, después de una 
larga espera. 

— ¡Hola, tio! Te habla Viche. ¿Cómo estás? 

— ¡A los tiempos que llama sobrino! ¿Cómo están en la 
casa? 

— ¡Bien! Falta tres dias para salir a vacaciones 
anuales... y queríamos saber, si nos puede venir a 
recoger, Lalo Mario, o tú, para ir allá... - solicitó. Viche. 

— ¡Cómo no! Ya los mando a recoger. Disculpa que me 
despida, pero estoy bastante ocupado con un 
nacimiento. ¡Acá, hablamos! ¡Hasta, pronto! 

— ¡Hasta, pronto! - cerró la telecomunicación. Viche. 

— ¡Dijo que si!... ¡Dijo que si!... ¡Dijo que si!... ¡Dijo que 
si! - saltando lo festejamos. 

— ¿Pero a mi Mamita, no le hemos pedido permiso 
todavia? ¿Si nos dará? - les dije. 

— ¡No te preocupes! Como Lalo Mario nos viene directo 
a ver. ¿Qué puede decir ella?... “Váyanse mis amores, 
pero se cuidan”. ¿No les parece? - el mayor lo reflexionó: 
Viche. 
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Sorgo, se quedaba en casa explayándose con nuestros 
juguetes, mientras nosotros rendíamos los últimos 
exámenes finales. Los trenes le encantaban. Los aviones 
le fascinaban. Las varias pelotas de suela - que las 
elaboraba mi Papito, como parte de sus “hobbies”-; 
patearlas era su juego favorito. Un lujo que no se podía 
dar allá, puesto que éstas sólo las veía en el fútbol 
interbarrial. En su Parroquia. 

Los tres días pasaron volando, o, nosotros pasamos 
volando los tres días de exámenes. Como haya sido, 
terminamos satisfactoriamente. Los dos, siempre fuimos 
los primeros de cada grado. 

— ¡Están, pi... pi... pitando abajo! - exclamó Sorgo. 

Nosotros desde la ventana le hicimos un gesto a Lalo 
Mario de que ya bajamos, que nos espere. Previamente, 
nosotros ya habíamos equipado nuestras mochilas. 

— ¡Es Lalo Mario!, Mamita. El capataz de mi Abuelita 
Lidia - dijo. Viche. 

— ¡Qué raro! Qué pasaría en la casa de la familia de tu 
Papá - dijo preocupada. 

— ¡Ah, cierto! Qlvidé decirte: ayer mientras tú estabas 
“de compras” llamó mi tío Víctor Armando, dijo que nos 
mandaba a ver hoy. Me preguntó si ya estamos en 
vacaciones. Le dije que sí, desde hoy. Desea mostrarnos 
unas crías. Nuevos terneros han nacido - dijo. Viche. 

— Pero, primero tenías que consultar conmigo. Viche. 
Tú, no puedes hacer tu voluntad, aún - un poco enojada 
sentenció. Mamita. 

... Una vez abierta la puerta y Lalo Mario adentro... 

— ¡Patrona, Azucenita! ¡Buenas tardes!... ¡Hola, niños! - 
dijo Lalo Mario. 

— ¡Cómo está, Lalo Mario! ¡Cómo quedaron en la casa! 

— ¡Bien, niña Azucenita! 

— Sé qué lo trae por aquí - Mamita. 

— ¡Así es, vengo a llevar a los niños! 
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Mi madre, luego de invitarle a un bocadillo y a un jugo, 
a Lalo Mario, accedió a dejarnos viajar. Previamente 
consultó telefónicamente con la abuela, ratificó si no 
habia problema de estar unos dias allá con sus nietos, 
además, llevarían a un amigo. Esos son sus deseos de 
vacaciones, le dijo a la abuela. Ellas no tardaron en 
darse cuenta de nuestra suspicacia. Mi abuela Lidia, 
siempre fue una excelente Abuelita, de las mejores. 
Ambas convinieron que asi sea, nos mereciamos unos 
dias fuera de casa, unas vacaciones cortas. 

Partimos hacia Cariamanga, a las tierras coloradas. No 
eran muy afectos nuestros tios con nosotros, ni el 
Abuelo, pero si nuestras tias: Tania Angélica y Blanca 
Margarita, la negrita. Los varones eso si, era gente de 
mucho trabajo e inteligentes. 

Nosotros inventamos un plan... 

Como nuestra madre, no mencionó el nombre de 
nuestro amigo ni dio detalles de él. Sorgo no debia decir 
que era de Macará, peor que era hijo de Mándela. Asi 
allanariamos el camino, para que la gente hablase sin 
reparo de lo que sabia de Mándela y su hijo. Sorgo. 

Con Sorgo me quedaria jugando a la rueda - que 
consistía en empujar con un palo una llanta vieja de 
carro -. Mi hermano mayor seria el Viche H., H de 
“Holmes”, encargado de obtener la información... 

— Tío, Víctor Armando, tú que viajas siempre a Macará, 
a vender ganado y suela: ¿conoces a Mándela? - 
preguntó. Viche Holmes. 

— ¿Te refieres a la lavandera de Doña Sarita? 

— ¡Sí, ella mismo! - aseguró. Viche H. 

— ¡Claro que sí!... Mira sobrino, te voy a decir algo. Tú, 
ya eres grandecito y puedes saber y tener la capacidad 
de almacenar un secreto. 

— ¡Dímelo, tío! Yo ya soy grande, hasta mi Mamita me 
cuenta sus secretos... 

http://www.franzmeríno.com 
106 


Página 





107 

— Escucha, pero no se lo digas a nadie. Por culpa de 
ésa mujer, Mándela, la lavandera, es que a mi querido 
hermano, mis Padres lo desheredaron. Los detalles no te 
los puedo decir. Esto te lo digo, capaz que cuando tú 
estés allá, sepas qué travesura nomás puede hacer. No 
vuelvas a mencionar ése nombre acá en la hacienda, 
peor delante de mis Padres. ¿Está claro? 

— ¡Claro, tio! ¡No te preocupes! 

— ¡Ahora! Anda a jugar. ¿Para eso viniste, o no? 

— Si, tio. 

— ¡Lalo Mario, reúne a los niños y llévalos a ver los 
terneros recién nacidos! - ordenó gritándole, Victor 
Armando. Lalo Mario se encontraba siquiera a 
doscientos metros de él. 

... Estando en el establo. Sorgo y yo, nos moríamos por 
saber si obtuvo alguna información, sobre el buscado 
papá. Mi hermano nos dio a entender que: ¡no! ... 
Cuando vimos empuñar, con disimulo, su mano 
izquierda y apuntar su pulgar hacia abajo. 

Los terneros eran preciosos, muy saltarines. Se notaba 
que festejaban su vida y a la vida... 

Escuchamos el llamado a merendar. Todos estábamos 
inquietos, en la mesa. Una mesa grande. Siempre mi 
Abuelita lo que comia, también comian los peones. 
Tenia un alto sentido de lo que es la gratitud, integrante 
de la humildad. Ella si lo practicaba y no quedaba en 
palabras. 

— ¿En qué andan?, mis nietos “predilectos” - preguntó 
con su bella sonrisa, mi Abuelita Lidia, sin poner interés 
en conocer la respuesta. Deseaba abrir asi la 
conversación... 

— ¡En nada! Cómo llegamos recién... Abuelita: ¿mañana 
puedo montar a “Azabache”? - un caballo negro 
precioso, muy manso y obediente -, para que me lleve al 
rio - dijo. Viche... Algo estaba fraguando mi hermano. 
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— Yo, quisiera montar a” Nervioso” para llevarlo a mi 
amigo “Contento” - este seudónimo le pusimos a Sorgo, 
requeria nuestro plan - y bañarnos también en el rió. 

Mi Abuelita, permitió irnos al rio, que no era rio, sino 
un riachuelo, tal como le solicitamos; al otro dia. Ahi 
nos comentó los avances de la investigación. Mándela 
estaba implicada en un suceso extraño con nuestro 
padre. De seguro, Lalo Mario, sabia algo más. Pero 
¿cómo le sacamos información sin que se de cuenta? Mi 
hermano Viche recordó, que Lalo Mario se moría de 
amor por “Chela”, -no era tan bella, eso si. Dios habia 
sido bondadoso compensándola con buena figura -. Ella 
hacia de lavandera y con frecuencia cocinaba para los 
peones en la hacienda de Macará. Y realmente, cuando 
estuvimos en enero, ella si le habia dicho a Viche que si 
lo vemos a Lalo Mario, le diga “a ése hombre 
bondadoso, por siempre lo recordará”. Pero a él le 
molestaba el papel de recadero. 

— Le diré: que tengo noticias de ella - calculó. Viche. 

Aprovechamos que Lalo Mario trajo las vacas y sus 
crias a beber agua, para interrogarlo infantilmente... 
“Contento”, es decir. Sorgo y yo, montamos a “Azabache” 
y “Nervioso” respectivamente. Empezamos a 
perseguirnos, suavemente... “Viche H”, tendria que 
proceder a su investigación... 

— ¡Lalo Mario! ¡Lalo Mario! - gritó, varias veces lo 
mismo, para que llegue su voz a los cien metros donde 
él se encontraba. 

— ¡Dígame, niño! - le devolvió la respuesta envuelta en 
otro grito, una vez. 

Vi que mi hermano se le acercó... Me dio la impresión 
que Lalo Mario se encontraba ahi como espia, mandado 
por mi Abuelo o mi Abuelita - a quién si le 
preocupábamos - o por Víctor Armando que ordenó 
encerrar a sus perros hasta que nos vayamos. El resto 
de los tíos eran fríos. No existíamos para ellos. 
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— ¿Qué está haciendo, Lalo Mario? - abrió la 
investigación, “Viche H”. 

— ¡Aqui, como ve!... Dándoles de beber a los animales. 

— Lalo Mario: le tengo una noticia de “Chela”. 

— ¡Cómo dice, niño! 

— En enero nos fuimos con mi hermano a Macará, allá 
la vi y me dijo que le diera un mensaje, si lo viera. 

— Digame, niño. ¿Está bien ella? ¿Qué le mandó a 
decirme? 

— Primero, necesito que me conteste algo. 

— Pregunte nomás. 

— ¿Qué es desheredar? 

— Es la decisión que toman uno o ambos Padres, 
cuando un hijo no se lo merece. ¡Ahora!. ¡Cuénteme! 

— ¡Algo más! ¿Qué hizo de malo mi Papito, que lo 
desheredaron? ¿Por qué no lo quieren, acá? 

— Usted es un niño inteligente, sé que no va a 
reprochar a sus Abuelos, pero no se lo diga a nadie 
más... Lo que dicen por ahi, es que estando de meses de 
casado con su Mamita, allá en la hacienda de Doña 
Sarita, después de una verbena, su Papá habia tenido 
aquella noche un amorío con Mándela, la lavandera. Los 
habia visto el Sacerdote Lutero yendo a la covacha de 
ella. Parece que esas fueron las noticias que llegaron 
acá. Entonces, frente a esa situación de manchar el 
apellido Neurón con aquella pobre e indigna mujer para 
su Papá, es que tomaron la decisión de desheredarlo, 
sin regreso y sin fortuna. No le dieron oportunidad a 
defenderse ni a desmentir. Hasta ahi sé, niño. Por favor, 
no se lo diga a nadie más, peor aún que yo se lo conté. 
¡Está bien?!... ¡Ahora! No me pregunté más y cumpla su 
palabra... 

Procedió a contarle Viche, el hombre estaba feliz. Mal 
interpretó el saludo remitido; pues el corazón de ella era 
otro su dueño... Le dijo, a su vez, “que cuando la vuelva 
a ver a Chela, le diga que él también la extraña. Y que, 
no pasará ni un año, para ir a verla y solicitarle pisar el 
altar. Que ahi si, el toro engordará a la vaca”. Viche, sin 
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querer encontró una nueva ocupación: la de recadero de 
amores campechanos. 

Eso de “no se lo digas a nadie”. Jamás funciona en su 
cometido. Asi como decir “nunca”, siempre vuelve a 
suceder. Viche se quedó muy triste. A lo lejos sentimos y 
vimos su pesar. No eran buenas noticias, supuse. 
Nuevamente empuñó su mano y dirigió su pulgar al 
pasto, cuando venia. 

Mi hermano le pidió a Sorgo, desmontar de “Azabache”. 
Estaba contrariado “Holmes”. Dijo que no obtuvo nada 
de información. 

— ¡Salvador, juguemos a lazar!... - dijo. Viche. 

En su mente no podia resistir, la idea del principal 
sospechoso: su padre. Casi estaba solucionado el caso. 
Estaba claro, era muy alta la posibilidad que Sorgo era 
su medio hermano. No sabia si festejar o renegar. Tenia 
sentimientos encontrados. Estaba muy contrariado. 
Pero lo que más le fastidiaba era el saber que sus 
Abuelos, hablan tomado tan mala actitud con su padre 
David... 

— ¿Y la presa? - pregunté. 

— Ese ternero... - señaló, a unos de los recién nacidos. 

— ¡Estás loco! Lo puedes ma... matar, dijo el tartamudo 
Sorgo. 

— Lalo Mario, no nos va a dejar - le dije. 

Mi hermano hizo caso omiso de nuestras reflexiones. 
Con lazo en mano, parte de él lo enrollo en la silla, giró 
el caballo en dirección a donde estaban los terneros 
jugando. Cuando Lalo Mario, se percató de las 
intenciones de Viche, fue demasiado tarde. Mi hermano 
obtuvo diez con su presa que a rápido galope la 
arrastraba. Lalo Mario subió a su caballo, y lo persiguió 
a “Azabache”, pensó tal vez que se desbocó, pero no lo 
entendía porque sabia que era manso. Resultados: 
ternero desnucado y arrastrado siquiera unos 
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quinientos metros. Cuando regresaron, Lalo Mario 
sujetaba atrás las riendas de “Azabache”, mi hermano 
se encontraba relajado aunque tenia su ceño fruncido, 
el ternero sin la piel de un lado. Lalo Mario mostraba el 
rostro más asustado, jamás antes visto por mi persona. 

— ¡Ahora, me van a despedir!... ¿Por qué lo hizo niño. 
Viche?... ¡Es el ternero del Patrón! 

— ¡Tú sabes por qué! No te preocupes, yo le explicaré a 
mi Abuelo. Él me creerá. ¿Tú crees que estos niños, con 
rostros de angelitos y tan bonitos son mentirosos?...- 
terminó diciendo Viche. 

No entendiamos Sorgo y yo, por qué aquel 
comportamiento, inusual en mi hermano. De regreso no 
habló nadie. 

Viche, se empezó amedrentar... 

— Lalo Mario. Si te preguntan, no olvides, tienes que 
decir que no fue mi intención y que el caballo se 
desbocó. 

— Estando allá, le explicaré a mi Abuelo, que la 
intención era atraparlo con el lazo sin templar y luego 
soltarlo, pero que inexplicablemente el lazo se enrolló en 
la silla, y al templarse el caballo se asustó, se entorpeció 
y se pegó tal galope que al pobre ternero, sin querer, lo 
arrastró. Le diré que gracias a Usted, Lalo Mario, por lo 
que estaba cerca pudo controlar mi caballo “Azabache”, 
y sino, hasta me hubiera caido y de seguro me moria - le 
dijo Viche. 

... Ni bien terminado de contar... 

— Presta tu revólver, Lalo Mario - le solicitó, el Abuelo. 

— ¡No me mate Patrón, yo si los estaba cuidando! ¡Pero, 
ellos son tan inquietos! - dijo, Lalo Mario con voz 
nerviosa. 

— ¡Cómo te voy a matar por esto, animal! No viste que 
ya me explico mi nieto. Los niños no mienten. Es para 
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matar el sufrimiento del ternero, ¡burro! - aclaró, el 
iracundo Abuelo. 

Un disparo en la cabeza, finiquitó la vida del ternero. Y 
tres pasajes de regreso, nuevamente, nos tenian mi tio: 
Victor Armado. 

Cuando nos embarcó dijo: “si es posible, la próxima vez 
que vengan; vengan cuando sean grandes, maduros y 
responsables. Esto va más dirigido a ti. Viche. Cuidate 
de él Salvador”. Con mucho convencimiento y enojo lo 
dijo, mi tio Victor Armando. 

CAPITULO IX: SEPTIEMBRE 

Mi sed el agua la está calmando ya ocho eneros, nueve 
febreros, nueve marzos, nueve abriles, nueve mayos, 
nueve junios, nueve julios, nueve agostos y nueve 
septiembres. Relata: Salvador... 

Aún en la mente de mi hermano, permanecia el gran 
sentimiento de culpa por lo sucedido en la hacienda del 
Abuelo, el alma del ternero lo perseguía. Era un bebé 
que mató. Pensó que su buen corazón lo perdió. No 
entendía que él no era perfecto. La inmadurez que 
conlleva la niñez, lo hizo perder el control y sucedió lo 
que sucedió. Aquella noticia en la mente de un niño, sin 
preparación no se la debe decir. 

Debia pasar algún tiempo para que se reponga. Algo 
tenia que hacer para ver a mi hermano, otra vez seguro 
de si mismo. Otra vez siendo él: aventurero, audaz y 
alegre. 

... Era el tiempo de la feria en Loja... Traia consigo el 
circo, los juegos mecánicos y mucha mercadería 
peruana; sobretodo ofrecían: colchas antialérgicas de 
Vicuña. El plan de buscar el apellido paterno de Sorgo 
se detuvo... 
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Sorgo pasó una semana más con nosotros y luego lo 
vinieron a ver. Su madre mucho lo extrañaba, asi como 
él también. 

Mi madre supo de lo acontecido, ni aún con sus 
palabras encontró consuelo mi hermano. Ella nos dio 
algo de dinero para irnos a la feria, y ver si asi 
recuperaba el alma de su hijo, el espíritu alegre de su 
Viche. 

Fuimos con mi hermano a la feria, nada lo reanimaba. 
La rueda moscovita, los trenes, nada evitaba su dolor... 

— ¡Mira ahi! Vamos a Jugar lanzando los anillos a las 
botellas. Viche - lo invité, halándolo. 

Viche era diestro para eso, pero esta seria la primera vez 
con botellas llenas de vino. Compré las diez argollas y 
empecé... No acerté ninguno. Volvi a comprar el uso de 
otras diez argollas y le di a Viche... 

— ¡No quiero. Jugar, Salvador! 

— Juega esto y nos vamos. ¿Está bien? - le supliqué. 
Deseaba verlo feliz. 

Lanzó la primera argolla, nada. La segunda, nada. Hasta 
que se interesó en la novena argolla. Centro... cayó 
dentro del cuello de la botella de vino. Lanzó la décima. 
Centro... cayó dentro del cuello de la botella de vino que 
contenia un billete de diez dólares. Era la primera 
botella de arriba hacia abajo. Él era un verdadero 
campeón en los Juegos. 

— ¡Lo lograste. Viche!... 

El se sintió feliz. Volvió a sonreir... Logré salvarlo de su 
pena, pensé. ¡Pero no! De nuevo se puso melancólico. De 
regreso a la casa le dije que botemos las botellas de 
vino, eso no podiamos llevar de regalo a la casa. Él 
contestó... 
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— ¡No! Yo, las meto a escondidas y mañana las llevamos 
a la montaña a tomarlas. Yo siempre veo que el hombre 
cuando tiene una pena se la saca tomando vino. 

— ¡Está bien! - lo apoyé y cerré la conversación. Con tal 
de ver bien a mi hermano, estaba dispuesto a todo. 
Hasta tomar unas copas de vino. 

Ni cortos ni perezosos al otro dia emprendimos camino a 
la montaña. Allá donde jugábamos tiro al blanco con las 
flechas. Cogimos nuestras mochilas en donde 
guardamos las dos botellas y le pedimos permiso a 
Mamita. 

— ¡Vuelvan pronto! ¡Un beso! Vendrán antes de que 
anochezca, no me preocuparán. Acuérdense de lo que 
sucedió la otra vez - dijo. Mamita. 

— Si. - dijo. Viche. 

Mi madre se moría porque Viche pronunciara oraciones 
largas y no los clásicos: si y no. Varias palabras quería. 
Eso efectivamente obtuve de él estando ya en la 
montaña. Empezamos a tomar y tomar, al principio 
como si fuera jugo: era dulce. Destapamos la segunda 
botella y empezó mi hermano a conversar... 

— ¡Salvador!... Te voy a decir cuál es mi dolor o si 
debiese ser alegría - era un vaivén el tono de su voz. 

— Dime, mi querido hermano: soy todo oidos - mi tono 
era igual a la de él. 

— No estoy asi porque mate al ternero. Te apuesto que 
se lo comieron ese dia en parrillada. A los animales para 
comerlos hay que matarlos, ¿o no? ¡Eso no me 
preocupa! Lo que me preocupa es lo siguiente... 

— Te escucho, ñaño. 

— Primero, prométeme Salvador que seguirás siendo mi 
hermano amigo, y no simplemente mi hermano. 

— Te prometo que siempre seré tu hermano amigo y no 
simplemente hermano, para toda la vida - prometí. 

— ¡Bien! Prométeme, además, que me vas a perdonar. 

— Perdonar, ¿qué pues hermano? Si nada malo me has 
hecho - le dije. 
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— Promételo que me vas a perdonar de antemano o sino 
no sigo - solicitó, Viche 

— ¡Está bien! ¡Te prometo que te voy a perdonar! 

— ¡Salvador! Perdóname por haberte mentido. Cuando 
te dije que Lalo Mario, no me dijo nada fue mentira - 
sirvete otra - interrumpió su petición, y prosiguió... 

— Sabes qué, creo y casi estoy seguro que nuestro 
Papito es el Papá de Sorgo. Eso lo dijo Lalo Mario. No me 
lo dijo asi pero lo dio a entender. 

La noticia tampoco la pude captar bien, me servi otras 
copas para asimilar mejor aquella revelación. Me contó 
todos los detalles de la conversación que tuvo con Lalo 
Mario y las reflexiones que produjeron tal información. 
Terminadas las botellas... velamos que el piso quería 
esquivarnos. 

— ¡Creo! ¡Estamos borrachos, ñaño! - le dije. 

— ¡Si, ñaño! ¡Y bien borracho estoy yo! - dijo. Viche 

...El problema que se nos presentó era: ¿cómo Íbamos a 
llegar a casa así? Qué le diríamos a nuestra madre. 

— Dime, ¿qué hora es?, Salvador. 

— La una y treinta de la tarde. 

— ¡Bien! Esto debemos hacer, Salvador. Nos pegamos 
una siesta aquí a ver si nos pasa algo y luego nos vamos 
a la casa. ¿Te parece? 

— Y, ¿si no nos despertamos a tiempo?... 

— Duérmete pensando que te vas a despertar a las 
cinco y media a ver si funciona. O sino, vamos en este 
momento a la casa y al llegar, nuestra queridísima 
madre, nos va a encerrar hasta que empiece el próximo 
año lectivo. ¿Escoge? 

— Pongámonos a dormir - le dije. Para mayor seguridad, 
programé el despertador de mi reloj de pulsera 
electrónico... 

.... Efectivamente pasaron placenteras cuatro horas. Me 
desperté primero y luego lo desperté a él. Nos había 
pasado casi toda la borrachera. Llegamos a la casa por 
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lo menos con bastante equilibrio, como si nada. Directo 
fuimos a bañarnos. Mi hermano se sintió más relajado. 
Al otro dia, empezó a ser él mismo, otra vez. Me 
agradeció por haberlo salvado de su depresión, por 
prestarle mis oidos. Entonces supe que tenia otro poder: 
saber escuchar sin juzgar. Asimismo, prometimos no 
tomar más vino mientras fuéramos niños. Mi madre 
estaba feliz de verlo bastante recuperado 
emocionalmente... 

¡Lo qué hace el vino!... 

CAPITULO X: OCTUBRE 

Disfruto de todos mis sentidos: ocho eneros, nueve 
febreros, nueve marzos, nueve abriles, nueve mayos, 
nueve junios, nueve julios, nueve agostos y nueve 
septiembres. Soy: Salvador... 

Se acercaba el dia de cumpleaños de nuestra Mamita. 
Mi hermano tenia marcado en el calendario de su 
dormitorio el dia quince, como otro aniversario más de 
la vida de una hermosa y amorosa mujer: Mamita. 

No acertábamos qué regalo obsequiarle. ¿Podría ser un 
ramo de flores? ¡No!. Ella ya era una flor, hasta lleva el 
nombre de una: Doña Azucena. ¿Podia ser una nueva 
casa? ¡No!. No teníamos tanto dinero, nuestras 
alcancías estaban casi vacias... Dinero que nos daban 
para ahorrar; dinero que se invertía en chocolate. 
Además, su casa era su hogar entrañable, era feliz ahi. 

Lo que si estábamos seguro es que se merecía muchas 
nuevas casas, nuevas cosas... Era merecedora de la 
felicidad absoluta. 

— ¡Ya sé! Vamos a cazar muchos gorriones. Le cantarán 
dulcemente todos los dias - dijo. Viche. 

— ¡No, Viche! Su canto no tendría encanto, seria un 
lamento, arrojarla súplicas de libertad. ¿Acuérdate?... 
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— ¡Cierto! , Salvador. Me olvidé del último pajarito 
prisionero, amaneció muerto. Nosotros ya no atrapamos 
pajaritos. ¿Entonces, qué? 

— Debe ser algo especial... ¿Qué te parece si le damos 
una serenata? Asi como le dieron a la vecina... Tú le 
escribirlas la letra, yo te acompañaré con el piano - 
comentó. Viche. 

— Brillante idea. ¡Está bien! - contesté. 

Mi hermano le habia solicitado la partitura de “Las 
Mañanitas” a su profesor en la Academia. 

Cuando salla de compras nuestra Madrecita, 
aprovechaba mi hermano, para practicar en el piano de 
la casa... 

— ¡Ésta será la música, Salvador! Ponle la letra... 

— Pero esa música es parecida a la que le cantaron a la 
vecina... - le dije. 

— Aún no estoy listo para componer música, Salvador. 
Recién estoy aprendiendo a tocar. El próximo año es 
posible que si componga. Por ahora contamos con esto. 
En todo caso, sé que también le gustará verme tocar... 

Lo escuche practicar varios dias “Las Mañanitas” en su 
piano. Con aquel fondo musical ensayamos esta canción 
que, como nació del corazón, no me llevó mucho tiempo 
escribirla... 

Los buenos dias. 

Estos son los buenos dias 
Se los cantamos a Mamita 
En este mes de su cumpleaños 
Se lo cantamos a Usted. 

Despierte, Mamita, despierte 
No es para hacernos el café... 

Sus tiernos angelitos 

Desean entregarle: todo su amor... 

Si cumples muchos años... 
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Es por que Dios nos regaló 
A la mejor madre del mundo 
La dueña de nosotros 
Y de todo nuestro Amor. 


... En aquel día de su cumpleaños, antes de corear con 
mi hermano la susodicha canción, solicitamos esté 
presente virtualmente nuestro Papacho. Colocamos la 
cámara Web y empezamos... Fue una mañana 
emocionante, mi hermano y yo, nos vestimos todo de 
blanco. El se puso una corbata de gato negra y, yo, una 
larga de mi padre color rojo; emulando a los grandes 
concertistas. Se lució tocando el piano. Nuestra madre 
nos agradeció con lágrimas en los ojos por tan bonita 
sorpresa... ¡Hubiéramos preferido aplausos! Siempre 
pasaba lo mismo, cuando le demostrábamos nuestros 
afectos... derramaba sus gotas de rocío. Aquél día mi 
padre solicitó le envíe algo mi Mamita, supongo era 
alguna foto... ¡No sé!... 

CAPITULO XI: NOVIEMBRE 

Viche va siendo mi hermano y mi amigo por ocho 
eneros, nueve febreros, nueve marzos, nueve abriles, 
nueve mayos, nueve junios, nueve julios, nueve agostos, 
nueve septiembres, nueve octubres y nueve noviembres. 
Soy: Salvador, el relator... 

— ¡Mamita! ¡Ven rápido! Mi Papacho te ha enviado un 
“e-mail”. En el asunto dice: “sólo para Mamá” - dijo. 
Viche. 

— ¡Ya voy! ¡No lo vayan abrir!... 

Cuando se acercó a la computadora, nos pidió de favor 
dejarla a solas. Lo hicimos así. Viche, había tomado la 
decisión de preguntarle luego, no directamente por 
videoconferencia, sino por correo a nuestro padre, si él 
era, realmente, también papá de Sorgo. Por lo menos 
ésas eran sus intenciones... Más tarde supe que no lo 
hizo. 
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...Al abrir el correo enviado por nuestro padre; le habia 
escrito lo siguiente a su compañera de amores: 

Querida mia y recordada por siempre: 

Estando siempre muy atribulado por la deshonra 
causada por la parte maldita que pensé escondia alguno 
de mis hemisferios cerebrales y que el licor, poco 
acostumbrado a regar mis neuronas, lo desencadenó en 
un acto irrazonable y demás reprochable, tengo a bien 
decirte que encontré el eslabón perdido causante de mi 
liberación de aquella historia distorsionada. De verdad 
te digo, no soy el hacedor de aquello imputado a mi 
persona hace ya muchos años. Déjame decirte que 
ahora me encuentro desatado de ése 3rugo, de esa 
condena inmerecida. Mi juramento no falló. ¡Siempre te 
fui fiel! Tu esposo es desde ahora otro hombre. 
Discúlpame hablarte “tipo clave” pues los cachorros son 
muy curiosos, podrían mal interpretar esta información 
y lastimar sin querer tan frágiles vidas. Lo que te puedo 
adelantar, es que un dia no aguanté más... El dueño de 
la compañía, el señor Gates, observó cómo su 
producción en serie se vio afectada por un dolor interno 
generado por su inventor, lo que le permitía no rendir 
la máxima capacidad. Como tú sabes, soy muy 
reservado, sólo le manifesté que tenia mucha angustia 
existencial. Me sugirió vaya a realizarme una “regresión 
mental” con algún Doctor de la fundación del austríaco 
“Sigmund Freud”. Asi lo hice. El Doctor “Tellme AH” fue 
el encargado de esclarecer mi caso. En diciembre 
llegaré con todas las respuestas y más que todo con 
nombres y apellidos del culpable... y, me quedaré... Te 
ruego borrar esto, como logré borrar mi tacha y 
rescatar mi honor. 

Hasta muy pronto. Paciente y comprensible: amada mia. 
¡Siempre mi aliento te pertenecerá!... 

David Neurón. 
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P.D. Olvidé darte las gracias por las muestras. Ruego, le 
hagas extensible mi agradecimiento a la Nana. 

Cuando terminó de leer nos llamó. Se dio media vuelta 
aún sentada. Dibujo alegria en su rostro y dijo: 

— ¡Viene en diciembre, para quedarse con nosotros! Esa 
es la sorpresa. 

— ¡Bien! - salté de alegria. 

— ¡Chévere!... ¿Mamita, qué más dice mi Papito? - dijo, 
el curioso Viche. 

— ¡Nada más! ¡Ahora, vayan a dormir niños! Mañana 
empiezan aportes mensuales... 

Nosotros no necesitábamos quemar pestañas en el 
estudio. Lo que nos enseñaban a diario en las clases: 
reteníamos, automáticamente, en nuestras respectivas 
memorias. 

Mi madre, siempre a diario, pasaba por cada dormitorio 
dándonos las buenas noches, luego procedía a taparnos. 
Pero, esta vez, nos llamó la atención una pregunta que 
nos hizo antes de dormir como si tratara de sacarnos 
algo que nosotros sabíamos o guardábamos... Empezó 
por mi hermano Viche y luego me la realizó... 

— ¿Los ha llamado Sorgo? 

— No, Mamita. ¿Por qué?... 

— Hoy dia, llamó tu Abuelita Sarita, preguntando si tal 
vez vino por aqui, o los llamarla a Ustedes. 

— No, Mamita. Para nada - Viche se habla colado a la 
novedad - No sabemos dónde está... 

— Mínimo, está con don César recolectando el ganado, 
y se quedaron por ahi acampando - sugirió. Viche 

— No mi amor. Es más grave. ¡Ha desaparecido! Su 
madre está muy mal. ¡Bueno, descansen ya! ¡Hasta 
mañana! 

— ¡Hasta mañana! 

— ¡Hasta mañana! 
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Nosotros sabíamos que Sorgo seguía buscando a su 
papá. No sabíamos, realmente, dónde se encontraba. 
Más tarde sabríamos la verdad... 

Pasaron unas tres semanas, antes de que supiéramos 
algo de Sorgo... 

— ¡Aló! ¡Con el niño Viche, por favor!... 

— ¿Quién le llama? - preguntó la asistente doméstica de 
Mamita. 

— “Contento” - el seudónimo de Sorgo -, su nuevo 
amigo... 

Viche tomó el teléfono y escuchó una sorpresa... 

— ¡Hola! 

— ¡Hola Viche! ¡So... sosoy. Sorgo! 

— ¿Dónde estás? ¿Cómo estás? 

— ¡Estoy bien! 

— Tu mamá Mándela, está muy preocupada. 

— ¡Estoy en Wa... GuaGuayaquil! 

— ¿Dónde? 

— Sí. ¡Estoy en Gua... Guayaquil! 

— ¿Qué estás haciendo ahí? 

— Si... sisigo buscando a mi papá... Anda a Macará pa 
para Navidad. Ten tengo algo pa para ti. Tú si sa sabes 
leer. Ya voy a regresar. 

— Correcto. No hagas sufrir a tu mamá. Está sufriendo 
mucho. Así dijo mi Mamita. ¿Quieres que le avise a mi 
Abuelita que estás allá, para que te vayan a ver?... 

— ¡No no es nece necesario¡!. Estoy acá en la alma 
almacenera. Ya la encontré. Anda andaba perdido. 
Estoy con el cho chofer. ¡Adiós!... 

Mi hermano me comentó de la plática tenida con 
Sorgo... el “Contento” del plan. 

— Parecía que tenía algo o sabía de algo especial, me lo 
iba a entregar cuando nos veamos en Macará - dijo. 
Viche. 
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— ¿Qué será? En todo caso, ya mismo es Navidad. Allá 
lo vemos y sabremos de qué se trata - le dije. 

CAPITULO XII: DICIEMBRE 

Dios, me ha dado la familia más bonita por ocho 
eneros, nueve febreros, nueve marzos, nueve abriles, 
nueve mayos, nueve junios, nueve julios, nueve agostos, 
nueve septiembres, nueve octubres, nueve noviembres y 
nueve diciembres. Narra por última vez: Salvador... 

La tan deseada venida de nuestro padre se dio. Vino 
mucho más saludable de lo que se fue. Se notaba que 
era un nuevo hombre. Trajo muchas maletas llenas de 
regalos. Sobre todo, nos trajo amor y mucha seguridad 
familiar. Se encontraban muy felices nuestros Padres. El 
frecuente diálogo virtual habia rescatado su idilio. 
Emocionaba ver esos esposos más enamorados que 
nunca. 

Después de su llegada, no paso mucho tiempo para que 
mi hermano Viche, delante de mi, le preguntara 
agudamente si Sorgo era nuestro hermano. Mi padre 
aseguró que no. Luego se inquieto y le interrogó que 
cómo asi le hace esa pregunta. Qué cómo nosotros 
sabíamos de aquella falsa acusación que lo habia 
lastimado y arrastrado a la zona de culpa. Molesto se 
retiro advirtiendo: 

— Niños, no se metan en terrenos de mayores. Sólo 
hagan caso a sus Padres, y no a los comentarios 
malvados e infundados de otras gentes. Somos los 
únicos que jamás les mentiríamos, peor aún, con 
especulaciones lastimarlos. 

Mi hermano Viche le pidió perdón; manifestándole... 
que no sabia por qué se le ocurrió tal pregunta. 

... Emprendimos el viaje a Macará para pasar allá 
Navidad... Mi padre no era muy querido por la abuela. 
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pero, por mantener la armonía familiar y por amor a su 
hogar, nos complacía. 

El mismo día que llegamos escuché, sin intención, la 
invitación que le hacía mi padre, con carácter de 
urgente, a una reunión reservada en la Iglesia, esa 
misma noche, a mi abuela Sarita. Esto me llamó mucho 
la atención, puesto que mi padre, para mi abuela Sarita, 
no era que digamos el Santo de su devoción. Entonces, 
después de merendar, nos escapamos con mi hermano 
de la casa y los seguimos. Estaban: don César, el cura 
Lutero, Mándela, mi Mamita y la abuela Sarita... 

— El propósito de la reunión, decía mi padre, en la 
oficina Pastoral, consiste en informarles que ahora 
todos sabremos con seguridad quién es el padre de 
Sorgo - todos se pusieron intranquilos ante tan 
inesperado motivo -. Ruego de favor, me brinden toda su 
atención mientras dure mi intervención. Son de común 
conocimiento los hechos acaecidos aquella noche 
después de la verbena. Hace diez años. Todos ustedes 
directa o indirectamente me responsabilizaron de la 
paternidad de Sorgo, pero claro que, eso no es lo malo. 
Sino, de la falsa acusación de violación que pesaba 
sobre mí, y que, durante varios años, llevé a cuestas 
aquella indignación y, por ende, afectó tremendamente 
mi relación con mi bella y paciente esposa: Azucenita... 
Fuera que perdí el derecho a mi herencia... Me refiero al 
acto cruel e inmundo realizado a una mujer indefensa, 
como es la servicial y amigable Mándela; perpetrado por 
uno de ustedes... Aquí tengo los resultados de las 
pruebas de ADN, realizados a cada uno de los 
involucrados, por razones de prudencia y de humanidad 
he preferido que esté ausente Sorgo... 

A través de la ventana vimos cómo mi padre les entregó 
unos sobres, diciendo que eran reproducciones de los 
resultados infalibles en un cien por cien... 

— Antes de que rompan los sobres y lean los resultados, 
permítanme nuevamente su total atención. Esto lo 
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vamos a manejar de una manera civilizada y sin 
violencia. Decidamos lo más conveniente para Mándela 
y Sorgo, que sé es buen amigo de mis hijos... Cuando 
me encontraba en Estados Unidos, mi culpa cada vez se 
hacia mayor. No podia creer que mis instintos 
prevalecieron antes que mi razón, aquella noche de la 
supuesta violación. Las circunstancias estaban en mi 
contra. Mi descansar se alteró, no podia conciliar 
totalmente mi sueño. Vivia ansioso. Entonces busqué 
a3mda profesional sugerida por mi amigo Mr. Gates. El 
“Hipnoterapeuta” doctor “Tellme All”, me sometió a 
varias sesiones de hipnotismo como preparación a lo 
que llama “regresión”, el objetivo era descubrir el por 
qué de mi conducta. Saber en qué vida pasada estaba la 
falla. ¡Oh, sorpresa! Se entera, que yo estaba 
perfectamente bien, que yo no fui el ejecutor de aquel 
acto execrable. Aquella noche, después de dejarla 
recostada en la cama... Saliendo de la covacha, don 
César albergaba pensamientos diabólicos por el exceso 
del alcohol, estábamos demasiado intoxicados. Me invitó 
a saciar los apetitos sexuales en Mándela. Le manifesté, 
¡qué no! “Está lista para cogerla don David, nadie se 
dará cuenta Patrón”, dijo. Entonces, lo agarré del brazo 
para evitar que entre de nuevo. Con la fuerza propia del 
campesino, me pegó tal empujón que cai tendido al 
piso, por mi ebriedad no pude levantarme y ahi quedé 
inconsciente hasta el otro dia. Es tan maravillosa la 
mente humana... que cuando el Doctor “Tellme All” me 
preguntó si escuché algún ruido o voz después de mi 
caida contesté que si. Todo queda almacenado en el 
subconsciente. Al salir del trance me enteró de todo lo 
que les estoy diciendo, además, me dijo que habia otra 
persona que habia alcanzado a ver en el momento 
mismo de la caida. Era una persona que tenia un 
alzacuello blanco, estaba escondido en los matorrales al 
lado de la covacha de Mándela. Cuando me dejó soñado 
don César, esta persona se acercó a ver qué me sucedía, 
incluso me trato de reanimar llamándome por mi 
nombre: don David... don David... Esta es la persona 
que me arrastra y me deja cerca de Mándela para 
inculparme... Entonces, reflexioné: ¿Quién más usa 
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alzacuello blanco, en la hacienda? Razón por la cual 
procedo pedirle a mi esposa consiga cabellos de los 
sospechosos como de las victimas... Recuerdan Ustedes 
los cabellos que les solicitó Teresa, es porque mi esposa 
le pidió que lo haga, supuestamente, para hacer unas 
pruebas con un nuevo “shampoo” inventado por mi que 
evitaría las canas. Eran para el análisis del ADN... 

— No siga, don David... ¡Esa persona soy yo! - dijo el 
violador del voto de castidad; el pecaminoso cura Lutero 

— ¡Tiene razón Ingeniero Neurón! Yo me aproveché de 
usted Mándela. Aquella noche, don César a última hora 
se arrepintió y se fue asustado. Y como estaba borracho, 
lo dejó abandonado al ingeniero David. Todo lo observé 
detrás del matorral... Usted Mándela era tan atractiva y 
sensual que mis deseos carnales no los pude 
apaciguar... ¡Uno es hombre!... Muchos años de 
celibato... ¡Perdóneme! - se lanzó al piso de rodillas para 
suplicarle su absolución- ¡Perdóneme!... ¡Se lo suplico!... 
No soporto más mi culpa... - le solicitaba llorando. 

— ¡Usted, Padre! ¡Usted, engendro del demonio! ¡Maldito 
aborto del infierno! Por eso siempre se ponia nervioso 
cuando me veia... jamás me miraba a los ojos... 
¡Desgraciado! ¡Serpiente inmunda! - y otras palabrotas 
más le dijo Mándela, mientras lo golpeaba con sus 
manos... 

...Don César la cogió y calmó el caos... 

— ¡Perdóname yerno por dudar de tu honorabilidad! - le 
dijo la abuela a mi padre. 

Mi abuela puso orden. Solicitó que lo hecho, hecho está. 
Que era momento de buscar la manera de enfrentar 
aquella inusual paternidad católica. Don César se 
ofreció a adoptar a Sorgo, y que el Cura se vaya para 
siempre de la Parroquia. No podia seguir siendo ejemplo 
de bondad, ni guia espiritual de la familia ni del pueblo. 
Don César, esa misma noche le ofreció formar un hogar 
si ella asi lo deseaba. Todos ya sabian que se amaban. 
¡Asi sucedió! Don César dispuso de los resultados del 


http://www.franzmerino.com 

125 


Página 





126 

Cura. Todos se pusieron de acuerdo en decirle a Sorgo 
sobre quien era su padre... 

Asi sucedió al otro dia... Sorgo al enterarse se 
impresionó y salió huyendo de la casa de la abuela. 
Empezaron a buscarlo y no daban con él... Tampoco 
estaba Káila, se habia ido donde sus otros abuelos... 

Mi hermano Viche y Yo, salimos también en su 
búsqueda. Sólo que nosotros estábamos casi seguros en 
dónde podia estar... 

Lo encontramos. ¡Ahi estaba!... Sentado al lado de las 
plantas de “Piñón”. El lugar en dónde gracias a él nos 
auxiliaron... 

Nos sentamos al lado de él y le dije: 

— Si yo estuviera en tu lugar, Sorgo, estaria 
doblemente feliz. Supe al fin, quién es verdaderamente 
mi papá. Y, porque hay alguien más, que si desea ser 
verdaderamente mi padre y está dispuesto a darme su 
apellido con orgullo, y que, ha sido desde que me 
acuerdo, mi amigo y mi ejemplo. Además, tendría la 
posibilidad de tener hermanos... Don César es un gran 
capataz, amigo Sorgo, y siempre ha sido y hecho las 
veces de padre contigo... 

Con estas palabras nos levantamos y regresamos a 
casa... 

En la noche de Navidad mientras los adultos seguían la 
acostumbrada homilía Papal. Sorgo nos contó cómo se 
habia embarcado, a escondidas, en el camión de 
nuestra Abuelita Sarita, que entrega arroz macareño en 
las almaceneras de Guayaquil... Su propósito de 
búsqueda no habia declinado. Se habia perdido en la 
gran ciudad. Lastimosamente, nadie le prestaba a3ruda, 
pero al anochecer caminando por el sur de la ciudad lo 
habia recogido una anciana mendiga, le dio de beber y 
de comer. 
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La Anciana indigente le habia entregado: un mapa (el 
mapa de los mendigos) y un libro (de direcciones). Dice 
que ése mapa y el libro indicaba los lugares donde le 
podrían brindar comida y los lugares donde un niño si 
podia descansar, qué frases emplear para cada ocasión. 
Efectivamente esa era la información, Sorgo aún no 
podia leer. Siguió diciendo que la mendiga se sentía muy 
enferma, que estaba en los últimos dias y le babia dado 
eso porque ella ya no lo necesitaba. Pensó que era un 
niño abandonado en la calle... un niño mendigo. Me dijo 
que se lo entregó con una condición, que siga 
aumentando o quitando las direcciones de los 
caritativos y que cuando ya no lo necesite le entregue a 
otro niño: era un ritual. 

Sorgo, ahora estrenando el apellido Mena, estará en Loja 
el próximo año. Mis Padres, como regalo de Navidad, 
decidieron brindarle su apoyo... 

¡Empezará la grandiosa aventura de estudiar!... 

Le dijimos que trajera el libro y el mapa... y, noticias de 
Káila... 

...Terminé asi mi cuento... Mis personajes dejaron 
abierta una posible continuación... 

... Senti una alegria infinita al culminar mi primer libro 
en este Yate, que lleva el nombre de mi amadisima 
esposa -quien es mi verdadera fortuna junto con mi 
hija- y que mañana ya no será mió; lo debo de entregar 
al nuevo dueño. Pero, no debia perder tiempo en aquella 
emoción... Debia seguir con el propósito de a3mdar a 
lograr la paz del alma de mi amigo, Julio López. 

Tuve que cumplir lo solicitado. Las recompré a precios 
muy onerosos, al mostrar tanto interés, subieron los 
precios de las obras en todo el mundo, surgió la 
especulación. Hasta los jefes de seguridad de las 
instituciones se vieron involucrados en los robos de los 
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cuadros que luego los hampones me los vendían. Invertí 
todo el dinero. Menos lo ganado de la última venta al 
Ministerio de Educación. La llama de la vela, fue la clave 
para saber que debían ser incinerados. Fuego para 
purificar su alma... La esposa de Julio regresó a su 
hogar, sana y salva, yo mismo la saqué de la clínica y la 
llevé a su casa... 

... Cerré mi negocio. Cerrada por vacaciones, decía el 
letrero en mi empresa liquidada... 

¡Hice lo que deduje! Era medianoche, cuando apile las 
obras, dejando mi cuadro al último, para lanzarlo al 
final. Los llevé al patio trasero de mi mansión vendida. 
Luego escuché las últimas frases fantasmales en mi 
interior... Escribe - me decía - que hay almas buenas y 
malas. Escribe sobre mi obra y ponle de título: “El 
cuadro mágico de Julio López y la fortuna de Salomón”. 
Lleva el “borrador del libro” a Londres, tradúcelo y 
edítalo ahí de una manera creativa, diferente, exclusiva 
y tendrás mucho éxito... Los lectores cultos europeos de 
seguro lo marcarán como un “best seller”. Amigo, todas 
las “almas en pena” necesitamos que nos a3ruden a 
descansar en paz, a la mayoría no hay nada ni nadie 
quien las pueda auxiliar... 

Era extraño, a medida que se quemaban el resto de los 
cuadros, la llama de la vela de mi cuadro se iluminaba 
y se desvanecía... 

Llegó la hora de expiar el mío... lo lancé... la luz de la 
vela vi como se apagó... Supe así, que ésa fue la última 
pincelada que efectuó el alma de Julio López y el fin de 
su historia... 

— ¡Danielita, no lleves esa caja!... ¡Dónde vamos te 
compraré otra!... 

— Papi... déjame llevarla. Aquí guardo los pinceles y 
óleos que me regalaron tu amigo Julio y Ornar Jácome. 
Lo regalado no se bota, ni se quema, ni se quita... 

— ¡Bueno, está bien! 
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— ¿A qué país dijiste que nos vamos, Papito?... - me 
preguntó en el aeropuerto. 

— Volaremos hacia otro país que tiene también 
mucha magia... Inglaterra. 

Allá empezará otra historia de nuestras vidas, mi 
querida hija, mi tesoro. 

— ¡Por acá, esposa mía!... ¡Estos son nuestros 
asientos!... 


FIN 
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